楚芳把陈今冬的资料调出来。
十九岁，临海本地人，父母在他小时候出车祸没了，跟着爷爷过。爷爷三年前也死了，剩他一个人。住的房子是爷爷留下的，老城区一个破平房。
祝卿安翻着那些纸。
陈今冬，初中辍学，在社会上混了几年。第一次进去是偷东西，判了半年。第二次是打架，把人肋骨打断了，判了八个月。
放出来半年，又惹事。
季朝礼在旁边看：“他那个爷爷，叫什么？”
楚芳查了查：“陈德顺，三年前死的，七十三岁。”
祝卿安心里一动。
陈德顺。
那个停机座机的机主。
楚芳也反应过来了：“那个号码，就是陈德顺的？”
季朝礼点头：“孙卫东一直给这个号码打电话，不是找陈德顺，是找陈今冬。”
几个人沉默了几秒。
孙卫东用已经死的人的号码，联系一个刚放出来的小混混。
为什么？
周队从外头进来，手里拿着个手机。
“陈今冬的照片找到了，去年进去时候拍的。”
他把手机递过来。
屏幕上是个瘦瘦的男的，十九岁，看着比实际年龄小。脸白，眼睛大，嘴唇抿着，头发剃的短短的。穿着灰扑扑的夹克，领子立着。
祝卿安盯着那张脸看了好一会儿。
瘦，不高，手上好像有疤。
跟孙林洋说的，对上了。
周队说：“城东那片我让人去转了，没见着人。他那房子也去了，锁着，没人。”
季朝礼站起来：“走，去看看。”
陈今冬的房子在城东老城区。
一片矮房子挤在一起，巷子窄的只能过一辆三轮。墙皮掉的掉，裂的裂，有的墙上写着“拆”字，红漆都褪色了。
几个人七拐八拐，找到那间房子。
门是木头的，旧的发黑，锁着。锁是新的，亮晃晃的，跟门不搭。
窗户用木板钉死了，看不见里头。
祝卿安站在门口，闭上眼。
试着往下沉。
沉了一会儿，画面出来——
一个男的坐在地上，靠着墙。
就是照片上那个人，陈今冬。
他手里攥着一个手机，盯着屏幕。屏幕亮着，上头是个电话号码。
他看了很久，然后按了拨号键。
那边接了。
他听见声音，突然把手机拿远了，盯着屏幕看，像是不敢相信。
那边“喂”了几声。
他把手机贴回耳朵上，听着，没说话。
那边又说：“今冬？是你吗？”
他张了张嘴，没出声。
那边等了一会儿，说：“我知道是你。有什么事，跟我说。”
他把电话挂了。
然后把手机扔在床上，把头埋进膝盖里。
画面一晃。
天黑了，他站起来，从床底下拖出一个包。包不大，灰扑扑的。他拉开拉链，往里装东西——几件衣服，一包饼干，一瓶水。
装完，他站在屋里，转了一圈。
看见桌上放着一张照片，拿起来看。
照片上是两个人，一个老头，一个小孩。老头瘦，脸上皱纹堆着，小孩七八岁，站在老头旁边，抿着嘴。
他把照片塞进包里，拉上拉链。
拎着包，走到门口，回头看了一眼。
然后推门出去。
祝卿安睁开眼。