定北侯沈毅送走萧珩时，夜色已深。
庭院里的老槐树枝桠在月光下投下斑驳的影，霜气凝在青砖上，泛着淡淡的白。
他站在廊下，手中还攥着那卷染着岁月痕迹的丝帛，指尖的凉意与心头的滚烫交织，指腹反复摩挲着丝帛边缘的磨损处，久久未动。
阿瑾端着一碗温热的姜汤走来，见父亲肩头落了薄霜，连忙上前为他拢了拢披风：“爹，夜深露重，喝碗姜汤暖暖身子，别冻着了。”
沈毅接过姜汤，却未饮，只是望着萧珩离去的方向，声音里满是怅然：
“没想到啊……
萧策兄竟还有后人在世。
更没想到，珩儿这孩子，竟独自扛着这么重的担子活了二十年。”
他转头看向阿瑾，眼中翻涌着复杂的情绪，
“当年我与你萧伯父在北疆戍边，冬夜里围着篝火喝酒，他总说‘我家珩儿最是聪慧，三岁就能背兵书，将来定能继承我志，守好这大晋江山’。
那时他抱着襁褓中的萧珩，笑得比谁都开怀，眼里的光，比北疆的太阳还亮。
可谁能想到，不过短短几年，镇国公府就遭了那样的横祸。”
阿瑾挨着父亲坐下，想起萧珩平日的模样——
他总带着温和的笑意，处理事情时沉稳老练，哪怕在平叛最危急的时刻，也从未露过半分慌乱。
如今想来，那些从容背后，是无数个深夜的隐忍与谋划，是独自面对追杀时的提心吊胆。
“萧公子从未提过这些，”
阿瑾轻声道，“有次我问他家乡在哪里，他只说‘四海为家’，那时我还以为他是江湖人惯有的洒脱，现在才知道，他是连‘家乡’二字都不敢轻易提起。”
“是啊，苦。”
沈毅长叹一声，将姜汤一饮而尽，暖意顺着喉咙滑入腹中，却驱不散心中的沉重，
“隐姓埋名，东躲西藏，既要躲避庆王的追杀，还要暗中搜集罪证。
他一个孩子，在江湖上摸爬滚打，不知道吃过多少苦，受过多少罪。
能活到现在，还能在平叛时帮咱们这么多——
联络丐帮、探查庆王的军备库、在东华门帮你抵挡叛军……
这孩子，比咱们想象的更坚韧，也更可靠。”
他转身走回书房，将那卷丝帛小心翼翼地收进红木盒中，又从书架最底层翻出一本泛黄的线装相册。
相册封面是暗红色的锦缎，边角早已磨损，露出里面的木板。
他轻轻翻开，几张褪色的黑白照片映入眼帘：
第一张是他与萧策并肩站在北疆城头的合影，两人身着厚重的盔甲，肩上落着雪，笑容却爽朗得能驱散寒意；
第二张是镇国公府的全家福，萧策抱着年幼的萧珩，夫人站在一旁，眉眼温柔；
最后一张，是萧珩三岁时的模样，穿着小小的锦袍，手里拿着一把木剑，正对着镜头咧嘴笑，眉眼间的灵动，与如今的萧珩如出一辙。
“你看，这就是珩儿小时候。”
沈毅指着最后一张照片，声音放得极轻，仿佛怕惊扰了照片里的时光，
“那时他总爱跟着萧策兄来侯府，缠着我教他舞剑。
你才刚学会走路，还总跟在他后面，喊他‘珩哥哥’，要他陪你玩捉迷藏。
后来镇国公府出事，我派人去寻他的下落，却只找到一片火海和忠仆的尸体，我还以为……
还以为萧策兄这一脉，彻底断了。”
阿瑾凑过去看照片，看着那个眉眼灵动的小男孩，再想起如今沉稳的萧珩，眼眶不禁泛红：