谢七那团青烟刚飘出门缝，我泡面桶还没扔呢，后门那边就传来“哐、哐、哐”有节奏的敲击声，不重，但特执着。
不是敲，更像是什么硬东西在撞。
得，西头“丧病食堂”的老邻居来了。
我拉开后门防盗窗的小隔板，外头果然戳着张脸——青灰色，皮肤干得跟老树皮似的，
眼眶里两簇绿油油的鬼火代替了眼珠子，此刻正幽幽地盯着我。
最显眼的是他脑门上，还嵌着半把锈迹斑斑的菜刀，刀刃随着他说话一颤一颤。
“林…老板…”他嘴巴没怎么动，声音是从喉咙里直接咕噜出来的，带着地窖般的回音，“借…点…酱…油。”
这位是“丧病食堂”的主厨，姓姜，具体叫啥忘了，反正大家都叫他姜师傅，一个对烹饪（尽管食材和食客都比较特别）有着扭曲热情的僵尸。
“姜师傅，”我靠在门框上，指了指他额头，“您这新造型挺别致啊，今年后厨流行‘刀锋头’？”
姜师傅那鬼火眼睛往下瞟了瞟，似乎想看看自己脑门，当然看不到。“…新来的…帮厨…小骷髅…刀…法不准。”
他慢吞吞地解释，“试…新菜…‘爆炒怨灵指尖’…火候…没控制好。”
我听得嘴角直抽。“所以您这是被锅炸了，还是被徒弟劈了？”
“…都…有点。”姜师傅倒是实在，“酱…油…快…点…‘红烧行尸走肉’…等着…收汁。”
我从身后货架捞了瓶“特级生抽（阴气酿造版）”递过去。
姜师傅那僵硬的爪子接过，却没走，鬼火眼瞟向我柜台后面那排自酿酒桶。
“还…有…事？”我问。
“…林老板…”他往前凑了凑，一股子防腐剂和过期香料的味道扑面而来，“你…上次…说过的…那个…‘能让腐烂肉质暂时恢复弹性q弹’的…神奇粉…还有货吗？”
我想起来了，是有这么个玩意儿，学名叫“细胞活性短暂刺激剂（亡灵生物适用型）”，我一般管它叫“僵尸嫩肉粉”。
是之前有个僵尸贵族想开高档宴席，非要追求“生前口感”，找我定制的。
“有是有，”我搓了搓手指，“不过价格嘛，您也知道，那玩意原料之一得去‘精灵之森’偷……呃，采集晨露，风险成本高。”
姜师傅立刻从他那身油渍麻花的厨师服口袋里，掏出一个用油纸包着的东西，打开，里面是几块黑乎乎、散发着奇异焦香、还有点弹性的……肉块？
“…新菜…试吃品…”他带着一种僵尸脸上能表现出的最大限度的“期待”表情，“‘炭烤地狱三头犬尾尖’…客户…评价…很高。”
我看着那几块疑似狗尾巴尖又不太像的东西，沉默了。
这玩意儿的“客户”评价，我实在不想知道具体是什么生物给的。
“…换…一小勺…粉…”姜师傅小心翼翼地把油纸包往前推了推。
我叹了口气。
说实话，这“嫩肉粉”在正常世界根本没用，销路窄得很。
看在老邻居份上，加上确实有点好奇僵尸厨师的手艺到底能有多地狱……
“行吧，亏本换给您了。”我转身从角落一个标着“非卖品”的罐子里，用最小号的勺子舀了一点荧光蓝色的粉末，装进小指大的玻璃瓶递给他。
姜师傅如获至宝，鬼火都亮了几分，接过瓶子，把油纸包往我柜台上一放，说了句“…谢…下次…有新菜…再给你…尝…”就“哐、哐、哐”地挪着僵硬的步伐，心满意足地回去了。
我捏着那油纸包，丢也不是，吃更不可能。
正琢磨着这玩意儿能不能当成某种诅咒媒介二次加工卖了，店里的贪吃收银机突然“嘎吱”一声，自己弹开了抽屉，里面一条像舌头又像触手的肉粉色东西“嗖”地伸出来，精准地卷走油纸包，缩了回去，接着响起一阵令人牙酸的咀嚼声。
“啧，什么都吃，也不怕拉肚子。”我骂了一句。