旧货市场的路灯坏了三盏，剩下那盏勉强亮着，黄澄澄的光晕里飞虫乱撞。
我和叶晚从侧门进去，市场已经收摊大半，只剩零星几个摊位还亮着灯。c区在最里面，摊位更少，光线更暗。
女孩说的摊位很容易找——c区最角落，一个瘦老头坐在马扎上，正就着台灯看报纸。他摊子上摆的东西不多，几件旧瓷器、一把铜壶、几个木雕，还有个小玻璃柜，里面是些零碎首饰。
我们走过去，老头抬起头，推了推老花镜。
“收摊了，明天再来吧。”
“看看怀表。”我说。
老头动作顿了下，仔细打量我：“什么怀表？”
“上周有个女孩在这儿看过的，铜壳，背面有划痕。”
老头沉默几秒，收起报纸：“卖掉了。”
“什么时候？”
“前天。”老头站起来，开始收拾摊子，“一个男的买走的，出价挺高，我就卖了。”
“长什么样？”
“记不清了，戴口罩。”老头把瓷器装进纸箱，“你们要是想要老表，我家里还有几块，明天可以带来。”
“不用了。”我说，“买表的人，有没有说什么？”
老头停下动作，想了想：“就问了一句——‘这表原来主人是不是姓林’。”
我心里一紧。
“你怎么回答的？”
“我说我不知道，收来的旧货，哪知道原主。”老头把最后一个木雕装好，“但那人好像很确定，付了钱就走，话都没多说。”
他收拾完摊子，拎起两个纸箱：“走了，要关门了。”
老头消失在市场深处的黑暗里。
我和叶晚对视一眼。
“有人抢先了。”叶晚低声说。
“不是抢先，”我说，“是有人在收集线索。”
我们往外走。路过b区时，我眼角瞥见一个摊位下有什么东西在反光。停下脚步，蹲下看。
是个铜质的表链扣，卡在砖缝里。
我捡起来，擦掉灰。扣子很旧，但样式特殊，和我手里那块怀表的链扣一模一样。
“这里。”叶晚指了指地面。
砖缝附近有拖拽的痕迹，很新，还有一小片深色污渍，像干涸的血。
我们顺着痕迹往前走。痕迹在c区和b区交界处断了，那里有个排水口，铁栅栏歪在一边，
叶晚打开手机手电往里照。
排水道不深，能看到底。里面除了垃圾，还有样东西——
一只鞋。
男式皮鞋，黑色，沾满了泥。
“要下去吗？”叶晚问。
我看了看四周。市场保安室的灯亮着，有人影在窗后走动。
“先回去。”
我们离开市场。走到街口时，叶晚说：“那个老头有问题。”
“看出来了。”
“他摊子上那些东西，太干净了。”叶晚说，“旧货市场的摊贩，货品多少会有点灰。但他的东西，像是特意擦过摆出来的。”
“引我们上钩？”
“或者引别人。”
回到店里已经晚上十点。我开灯，检查了一遍，没人进来过。
叶晚在柜台前坐下：“现在怎么办？”
“等。”
“等什么？”
“等买表的人找上门。”我说，“他既然在收集和林家有关的东西，迟早会来店里。”
叶晚沉默了一会儿：“你觉得会是谁？”
“不知道。”我点了根烟，“但肯定和播种计划有关。”
正说着，后门传来敲门声。
三下，很轻。
我和叶晚对视一眼。我走到门后，从猫眼往外看。
是齿轮。
我开门让他进来。他脸色很差，手里拿着个平板电脑。
“出事了。”他进门就说，“我刚黑进市场监控，你们走之后，有人去了那个摊位。”
“谁？”
“看不清脸，但身形像……”齿轮把平板递过来，“像07。”
监控画面很模糊，一个穿深色外套的男人在老头的摊位前站了一会儿，然后弯腰在摊子底下摸索什么，最后拿了个东西走了。
“他拿了什么？”叶晚问。
“不知道，太小了看不清。”齿轮放大画面，“但肯定不是怀表，怀表上周就卖掉了。”
我想起那个表链扣。
“他可能在找配套的东西。”我说，“怀表不完整，缺了零件。”
“零件？”齿轮皱眉。
我拿出那块怀表，打开表盖，指着表链连接处：“这里，应该有个活动扣，可以拆卸。但我拿到的时候就没有。”
“所以07在找那个扣？”
“或者找知道扣子在哪的人。”我说，“那个老头。”
我们沉默下来。
如果07在找怀表的零件，说明他知道这块表的重要性。如果他找到老头，老头很可能把我们今晚去的事说出来。
到时候，07就会知道我们在查。
“得找到那个老头。”叶晚说。
“怎么找？”齿轮问，“旧货市场的摊贩很多都没固定住址。”
“他有。”我说，“他摊子上那些东西，虽然擦得干净，但底座都有长期放置的压痕。说明他有个固定的仓库或者住处，东西不是临时收来的。”
齿轮眼睛一亮：“我可以查市场摊位的租赁记录，看能不能找到登记信息。”
“现在查。”
齿轮打开电脑开始工作。我和叶晚在柜台边等着。
店里很安静，只有键盘敲击声。
窗外的街道偶尔有车驶过，车灯的光在墙上扫过，又消失。
凌晨一点，齿轮抬起头。
“找到了。”他把屏幕转过来，“老头叫赵德海，六十五岁，登记住址在城南老区，红星胡同17号。摊位租了八年，是老摊贩了。”
“背景呢？”
“普通市民，无犯罪记录。”齿轮翻着资料，“但有意思的是……他儿子赵志刚，十五年前是系统后勤部的临时工，后来辞职了。”
“辞职原因？”
“记录上写的是‘个人原因’。”齿轮顿了顿，“但辞职时间……是你父亲去世后一周。”
又是这个时间点。
“能查到他儿子现在在哪儿吗？”
“查不到，系统里没后续记录。”齿轮说，“像是……人间蒸发了。”
我盯着屏幕上的地址。
红星胡同17号。
明天得去一趟。
“今晚先这样。”我说，“你们都回去休息。”
齿轮收拾东西：“林老板，你一个人没问题吧？”
“没事。”
叶晚站起来：“我留下。”
“不用。”
“我不是在跟你商量。”叶晚看着我，“07如果真在附近，你一个人应付不了。”
我想了想，点头。
齿轮走了。我锁好门，给叶晚找了条毯子。
“你睡沙发。”
“你睡哪儿？”
“楼上。”
我上楼，但没睡。坐在工作台前，拿出那块怀表，在灯下仔细看。
表壳的磨损很均匀，说明经常被摩挲。表盖内侧的照片边缘有细微的翘起，像是被揭开过又贴回去。
我用镊子小心地掀开照片一角。
是一张更小的照片，只有指甲盖大，黑白，已经泛黄。
照片上是两个人。
年轻时的我爸，和另一个男人。两人站在一棵大树下，背后是个老式建筑，门牌上写着“培育站”。
那个男人……我见过照片。
是周明。
照片背面有一行极小的字：
“样本零已转移，钥匙分藏两处。若遇危机，合二为一。——林、周”
钥匙分藏两处。
我手里的这把，是其中之一。
另一把，在周明那里？
或者……在07那里？
我收好照片，躺下。
脑子里乱糟糟的。
父亲、周明、样本零、钥匙、怀表、07……
这些碎片，还缺几块才能拼成完整的图。
但至少，现在有了方向。
第二天早上六点，我下楼时，叶晚已经醒了，毯子叠得整整齐齐。
“早。”她说，“我去买早餐。”
她出去后，我拉开卷帘门。
清晨的街道很安静，包子铺刚生火，白烟袅袅升起。
七点，叶晚回来，带了豆浆油条。
我们坐在柜台后吃早餐。
“今天去红星胡同？”叶晚问。
“下午去，上午得开店。”
“我陪你去。”
正说着，门口风铃响了。
进来的是个女人，四十来岁，打扮精致，但脸色憔悴。她径直走到柜台前。
“老板，有‘忘忧水’吗？”
“有，但建议少用。”
“我知道，我买了三次了。”女人苦笑，“这次要多买几瓶，我要出趟远门。”
我拿出三瓶：“最多三瓶，多了对身体不好。”
“谢谢。”她付钱，收起药水，却没走，“老板，我能……跟你说说话吗？”
我看了眼叶晚。叶晚起身去了里屋。
“你说。”
“我先生失踪了。”女人声音很轻，“三个月前，他说去出差，就再也没回来。我报了警，系统也立了案，但没消息。他最后出现的地方……是西郊一个废弃研究所。”
我心里一动。
“什么研究所？”
“我不知道，他只说是工作上的事。”女人从包里掏出一张照片，“这是我从他书房找到的，藏在一本书里。”
照片上是个年轻男人，站在一片荒地里，背后是个破旧的建筑。建筑门口有个牌子，字迹模糊，但能隐约看出“培育点”三个字。
“你先生叫什么？”我问。
“周明。”女人说。
我手一抖，豆浆洒了一点。
“周明……是你先生？”
“是。”女人看着我，“你认识他？”
“听说过。”我稳住声音，“他是我爸的同事。”
女人眼睛睁大了：“你父亲是……林建国？”
“是。”
她突然抓住柜台边缘，手指用力到发白：“林先生，求求你，如果你知道什么，请告诉我。这三个月，我每天都在找他……”
“我不知道他在哪儿。”我实话实说，“但我也在找他。”
女人松开手，眼泪掉下来：“他失踪前，留了封信给我。说如果他回不来，让我去找他师父的儿子，说只有你能帮我。”
她从包里掏出一个信封，递过来。
信封没封口，里面是张信纸。
很简短：
“娟：若我出事，去找林建国之子。告诉他——‘样本零在灯塔’。切记，勿告诉他人。明。”
样本零在灯塔。
灯塔？
哪个灯塔？
女人看着我：“林先生，你知道这是什么意思吗？”
“暂时不知道。”我说，“但我会查。”