司机看了一眼她手里的钱，又看了看她那张急得快哭出来的脸，眉头皱得更紧了。
他常年跑这条线，半路拦车的人见得多了，什么样的人都有。
但这姑娘看着年纪不大，穿得破破烂烂，眼神却透着一股子不属于这个年纪的镇定。
她虽然在哭求，但腰杆是直的。
“医院？哪个医院？”司机没有立刻拒绝，而是盘问起来。
“县人民医院。”林夏楠想也不想就回答。
“你家谁病了？叫什么名？哪个病房的？”
一连串的问题砸过来，要是换了上辈子那个十八岁的林夏楠，早就慌了神，破绽百出。
可现在，她只是顿了一下，就用袖子擦了擦眼睛，声音哽咽地回答：“是我姑，叫李秀兰。我……我也不知道是哪个病房，我奶奶让我把钱送过去就行了，她在那边等着我。”
李秀兰是她上辈子一个远房亲戚的名字，确实在县城住过院，不过那是很多年后的事了。
现在拿来用，正好。
司机盯着她看了半晌，似乎在判断她话里的真假。
林夏楠就那么垂着头，肩膀微微抽动着，一副伤心又无助的样子。
她不确定对方会不会信，心里已经做好了被拒绝的准备。
大不了，她就再等下一辆车，或者，她就拿出两斤粮票来做交易。
过了好一会儿，就在林夏楠以为没希望的时候，头顶上传来司机不耐烦的声音。
“行了行了，别哭了！赶紧上来！”
林夏楠猛地抬起头，脸上全是惊喜和感激：“谢谢大哥！谢谢大哥！”
“谢什么谢！赶紧的，我还要去拉货呢！”
司机没好气地吼了一句，缩回头去。
林夏楠手脚麻利地爬上高高的副驾驶，关上车门。
车厢里一股浓烈的汗味和柴油味，座位硬邦邦的，但林夏楠却觉得无比安心。
她把那几毛钱递过去：“大哥，这钱……”
“收起来吧！”司机没看她，重新发动了汽车，“你那点钱，还不够我塞牙缝的。医院是个无底洞，你省着点吧。”
林夏楠心里一暖，低声说了句：“谢谢大哥。”
卡车重新启动，在坑洼的路上颠簸着前进。
林夏楠抓紧了门边的把手，转头看向窗外。
那些熟悉的田野、树林、村庄正在飞速地向后倒退，越来越远，越来越小，最后变成模糊的一片。
她真的离开了。
离开了那个如同沼泽地狱一样的地方。
一股难以言喻的酸楚和畅快涌上心头，让她几乎要落下泪来。
但她忍住了。
“丫头，一个人去县城，你家里人就放心？”司机一边开车，一边状似无意地问道。
“我爹娘……走得早。”林夏楠的声音很轻，“家里就我一个了。”
司机从后视镜里看了她一眼，没再多问。
这个年代，无父无母的孩子不少见。
他叹了口气，从仪表盘上拿起一个搪瓷缸子，拧开，递给她：“喝口水吧。”
缸子里是凉白开，带着一股铁锈味，但林夏楠渴极了，接过来大口大口地喝了半缸。