林夏楠靠着陆铮的肩膀，盯着对面白墙上那个灯泡投下的光斑。
光斑圆圆的，边缘虚着，像水面上浮着的一块月亮。
她忽然开口。
“陆铮。”
“嗯？”
“那个克格勃。”她的声音很轻，“你说他潜伏了多年，娶妻生子。”
陆铮的手指在她肩头停了一下。
“现在他被抓了，他的妻子和孩子，会怎么样？”
陆铮没有立刻回答。
屋子里安静了几秒。
院子外面那棵榆树被风吹得沙沙响，有一根枝桠不知道什么时候长到了窗前，影子映在窗帘上，一晃一晃的。
“组织上会把他们带走。”陆铮的声音沉了半截，“先审查。”
“如果他们知情，参与了，那就同罪处理。”
林夏楠没吭声。
“如果不知情，”他停了一下，“不会有处罚。”
他的手从林夏楠肩头滑下来，落在她的手背上。
“我估计，他们大概率是不知情的。”
陆铮的目光落在窗帘上那道晃动的树影上。
“这种沉睡者，受过最专业的训练。身份伪装是刻进骨头里的，最亲的人也不会让你看出来。他在家里就是一个普通农民、一个好丈夫、一个好父亲。吃饭、干活、带孩子，跟邻居喝酒聊天，年年拿民兵训练标兵，十几年如一日，一丝破绽都没有。”
他的声音越来越低。
“他的妻子或许还会以为自已嫁了一个本本分分的男人，以为这辈子就这么踏踏实实地过下去了。”
林夏楠的手指蜷了一下。
陆铮转过头，看着她。
“组织上大概率会给他们换个地方生活。名字、户籍，都会换，远远地安置到一个没人认识他们的地方。不会追究她的责任。”
“但是——”
他停了两秒。
“以后的日子，不好过。”
不好过三个字，放在这个年代，是有重量的。
政审过不了。
工作找不着好的。
孩子人生道路上的每一道关卡上都会被问同一个问题：你父亲是谁？
档案里那一行字，会跟着他们一辈子。
不是罪，但比罪更难洗掉。
“那个人，害了他们一辈子。”林夏楠说。
“他走的时候根本没考虑过他们，”陆铮的手收紧了，扣着她的手指，“他满心满眼都是到了北边以后，靠着出卖国家换来的优渥生活。”
林夏楠垂下眼。
她想起了那个封山的下午。
那个人站在哨位旁边，笑嘻嘻地跟他们打招呼，嘴里说着“同志辛苦了”。
他的笑很真。
真到没有一个人觉得不对。
而他的妻子，可能这一辈子都想不通，那个每天回家吃饭、冬天给她掖被角、秋天帮她晒苞米的男人，怎么一夜之间就变成了一个她从来不认识的人。
这世上最残忍的事，不是一个人作恶，而是作恶的代价，落在了无辜的人头上。