碗底残留的最后一点汤汁被林羽仔细地刮干净。
她放下筷子，满足地轻轻呼出一口气，唇边沾着一点油光，像只餍足的猫。
林风伸手去接那只空碗，指尖无意间擦过她递碗的手背。
嗡——！
一股微弱的电流感瞬间窜过两人接触的皮肤，并非物理的刺痛，而是来自灵魂深处的、更高频的震颤。
仿佛两股同源的、沉睡的波纹在刹那间被唤醒、共鸣，在无形的维度里激起一圈无声的涟漪。
林风的手指几不可察地顿了一瞬，抬眼看她。
林羽也正看着他，红宝石般的眼瞳里清晰地映出他微怔的表情，那里面没有惊异，只有一种理所当然的澄澈，仿佛这无形的连接本该如此。
他迅速收回手，指尖残留着那奇异的共振感，像握着一缕无形的余温。
端起碗筷，转身拉开卧室门。
客厅里弥漫着一种令人窒息的安静，只有母亲紧闭的房门缝隙里，隐隐透出一些低沉的、抑扬顿挫的诵念声。
那声音在努力模仿着某种古雅的腔调，诵读着《孝经》和《弟子规》的片段，字正腔圆，却总在某个节点陡然滑入一种生硬的、带着诡异粘稠感的音节转折，如同精美的绸缎被强行缝上了粗糙扭曲的麻线。
“身体发肤……受之父母……不敢毁伤……敬听……喀-哈-萨-拉……父母之命……嗡-尼-迦……行勿懒……”
那些突兀插入的、不属于任何已知语言的亵渎音节，像冰冷的蛞蝓，粘附在原本庄重的字句上，在寂静的空气里无声地蠕动，散发着令人头皮发麻的污秽感。
林风的脚步在客厅中央顿住，胃里一阵翻搅，他强迫自己走向厨房，将那令人作呕的诵念声隔绝在身后。
冰凉的自来水冲刷着碗壁，带走油污，却冲不散心头那沉甸甸的寒意和尖锐的警惕。
就在这时，母亲卧室的门“吱呀”一声被拉开了。
陈慧兰站在门口，脸上带着一种完成仪式后的、奇异的平静和不容置疑的权威。
她的目光越过狭小的客厅，精准地钉在厨房里林风的背影上，声音不高，却像冰冷的铁钉，直接楔进林风的耳膜和心脏：
“林风，”她顿了顿，似乎在享受这种发布命令的感觉，“今晚，我带你和你爸去‘教会’看看。晚上七点半开始，七点钟准时走。”
水龙头的水流声哗哗作响。
林风背对着母亲，握着碗的手指猛地收紧，指关节因用力而泛白，冰凉的瓷碗边缘几乎要嵌进肉里。
心脏在胸腔里狠狠一撞，随即被一股冰冷的、混杂着决绝的沉重感攫住。
来了！
他无声地深吸一口气，压下喉咙口的腥甜感。
这正是他想要的“调查”机会，一个能真正窥探“重生会”或者说“归魂神教”内部的机会。但理智同时在疯狂拉响警报——这无异于主动踏入龙潭虎穴！
一个能轻易扭曲人心、让母亲献上自身鲜血的邪教，其集会之地，必然是精神污染的泥沼，甚至是物理意义上的屠宰场！
危险系数远超幻域中那些只有蛮力的异兽。
但他别无选择。母亲浑浊眼底那不容置疑的狂热，如同无形的绳索，勒住了整个家庭的咽喉。
不去，只会让这扭曲的毒瘤在家里更快地扩散、溃烂。
“……知道了。”
他听到自己干涩的声音响起，继续着手里的动作，水流声掩盖了那一丝不易察觉的颤抖。他关掉水龙头，将洗净的碗筷放回沥水架，动作平稳得如同演练过千百遍。
---
回到自己的卧室，反手锁上门栓落下的“咔哒”轻响，如同在汹涌的暗流中暂时抛下了一个锚点。
林风背靠着冰冷的门板，长长地、无声地呼出一口浊气。视线抬起，撞上对面墙上那张色彩明快、线条飞扬的动漫海报——热血少年挥拳怒吼，背景是炸裂的星光和燃烧的斗志。
这与屋外那弥漫着陈腐血腥和诡异低语的世界，形成了两个撕裂的极端。
这一刻，这方小小的、堆满了书籍、手办和游戏卡带的狭窄空间，成了他唯一的、脆弱的避风孤岛。
一种劫后余生般的疲惫和难以言喻的酸楚猛地涌上鼻腔。
“林风……”细弱的声音传来。
他循声看去。林羽不知何时已从**下来，赤着脚站在他面前，仰着小脸。
那双总是带着懵懂好奇的红瞳里，此刻清晰地映满了……恐惧。那恐惧如此纯粹，如此直观，像受惊的小兽，毫无遮掩地暴露在他面前。
她小小的身体甚至还在不易察觉地微微发抖。
“害怕……”她重复着，声音轻得像一片羽毛，却重重砸在林风心上。