晓喻只能打打下手，见此跟在李不理他身后，到阴凉地方去，看李不理出了什么事。
晓喻永远忘不了这一幕。
他戴着安全帽坐在条形石块上，粗糙的手在膝盖右侧裤子上擦拭了下，从裤包中摸出瘪瘪的烟盒子，食指伸进烟盒拱了拱，抽出一根褶皱得快断开的烟，并能从白皮上看见黄色的烟丝。
左手夹着烟盒子，他将烟咬在嘴里，又从裤包间掏出一盒火柴，开始摩擦，大白天也能看见那闪起的一瞬的火花，不过火柴盒被汗液打湿了，难以点燃。
烟耷拉着，火花一次次熄灭，地上已经有四五根火柴梗，但他的烟还没点燃。他将火柴盒朝前递了递，递在阳光中，再次偿试，只见火花过后，火柴梗在阳光中变得黑暗，他连忙将火柴拿到嘴前，要点燃嘴中的烟，到了这时候，他才发现嘴边只有烟头，被咬得实实的烟头，这只烟已经被他咬断了。
于是，他又从烟盒里重新抽出一只弯曲的烟，火柴在阳光中被点燃，然后烟也被点燃。
右手捏着火柴梗，他看着火柴在手中迅速消失，然后丢弃。在以前他最喜欢点火柴，然后闻着那散发出的火药味。
一团白色的烟雾从嘴角边吐出，随后被风吹散，烟灰也越来越长，开始一截一截的掉落下去，而火柴被点燃了一根又一根，当烟盒里的一切化作云烟，剩下的火柴也被一同点燃，散发出更大的火药味。
他的脸上已经有了皱纹，是时间留下的。就在不久前，他接了朋友的电话，朋友告诉他，他的女人坐着富人的车走了，千真万确，是在三天前看到的，今天也没有回来。
那只接电话的手机在他的左边搁置，已经碎成两大半和许多细小的零件，他可以发脾气将手机扔出去，不过那样手机就不会在他身边了，这是他失神从五楼上面掉下来的，他专门用来打电话的一只手机。破碎的手机还在他的旁边，不过却不完整了。
他和她结婚才一年，当初结婚时所有的亲朋好友都到了，就连隔壁村的人也来随份子，老一辈的人都说金凤凰从高枝上落到了庭院里。
有亲戚问姑娘，她真的喜欢不理吗，姑娘点头说喜欢，要不然为什么要嫁给他了。
现在，金凤凰飞走了，这一切对于李不理来说像梦一样，他在结婚那天是这一生中最高兴的一天，那么在今天或许就是最糟糕的一天了。
他们婚都不用离，因为没有结婚登记，村里人说金凤凰飞到庭院里时她的真羽没有拔下来，以后可以重新飞回天上去。
夜里，晓喻一个人坐在公园的长椅上，抬头望着残缺的月亮。在不久前，晓喻的妈妈打电话过来了，告知了村里的“大事”，还对他说现在还没开学，回家读书吧。
在他父母的眼里，不读书人生就已经失败了，要么去当兵，等同于再造，可他也不愿意，他同班就有一个留级的同学，快初中毕业时问他要不要去当兵，他沉吟了一会儿摇头。
他在想，去当兵的人都是哪一类人，譬如如眼前的复制的一堆人？他不用“再造”，起码以这种形式。
所以，他妈妈越是让他回去读书，他越是不会回去，且他越是会回想起不理叔叔的失魂落魄。