向阳大厂的崛起，如同一场燎原的野火，以一种近乎蛮横的姿态，彻底改变了庆阳公社的冬天。
往年这个时节，社员们大多缩在家里，围着火炕，就着咸菜啃着干硬的玉米饼子，眼神里是对漫长冬日的无奈和对来年光景的迷茫。
可今年，一切都不同了。
工厂那三班倒、二十四小时不熄的灯火，成了整个向阳大队最温暖的心跳。
机器轰鸣声取代了呼啸的北风，空气中弥漫的不再是萧瑟的寒意，而是冻疮膏那独特的、混合着草药清香与希望的味道。
社员们的脸上，挂着的是发自肺腑的、从未有过的灿烂笑容。
就连曾经的懒汉王老四，如今也成了车间里最积极的标兵。
他逢人便挺着胸膛，唾沫横飞地吹嘘自家婆娘那双曾经烂得像胡萝卜的手，如今被“咱们自家神药”养得比大姑娘还细嫩。那份与有荣焉的骄傲，仿佛他才是这座工厂的主人。
苏青禾则彻底展现出了她作为“大管家”的惊人天赋。
她将小小的地窝子改造成了井然有序的财务办公室，墙上挂着她亲手绘制的生产进度表、成本核算图和销售数据分析曲线。
每一笔原料的入库，每一瓶成品的出厂，每一分钱的利润，都在她那本密密麻麻的账本上，记录得清清楚楚，分毫不差。
这段时间，几乎每周她都要去县图书馆借书，同时，还带其他没考上大学的知青。
整个向阳大厂，就像一台被秦振舒亲手拧紧了发条的精密座钟，每一个齿轮都严丝合缝，充满了蓬勃的生命力，正朝着一个无比光明的未来，坚定而有力地前行。
然而，就在这片热火朝天的景象之中，一股不祥的阴云，正悄然笼罩而来。
这天上午，一辆漆黑锃亮的伏尔加轿车，后面还跟着一辆绿色的吉普车，卷着漫天尘土，以一种不容置疑的姿态，径直开到了工厂的大门口。
正在指挥装车的李大虎看到这阵仗，先是一愣，随即眉头就紧紧地皱了起来。
这不是周书记的车，更不是部队的车。这副官气十足的派头，让他本能地感到了一丝不安。
车门打开，先下来的是几个穿着中山装、手里夹着公文包的干部。
紧接着，一个身材微胖、梳着油亮大背头的中年男人，在众人的簇拥下，缓缓地走下了伏尔加。
正是主管工业的副县长，宋光明。
他的脸上挂着和煦如春风般的微笑，但那双藏在厚厚镜片后面的眼睛里，却没有丝毫的温度。
“这里……就是向阳大队农副产品综合加工厂？”
宋光明环视着眼前这片虽然简陋、却充满活力的厂区，语气平淡地问道。
“是是是！宋县长，这里就是！”