龟兹城南墙的烽烟尚未散尽，尸骸的清理刚刚开始，一种更深重的寂静笼罩了龟兹。陈子昂发现，这不是安宁，而是力竭后的死寂，是绷紧的弓弦在发出不堪重负的呻吟。
王孝杰重伤昏迷，被安置在都护府内由仅存的医官竭力救治，生死未卜。李璎在勉强维持着城防的运转，但眼中已无神采，只是机械地执行着命令。城头守卒的数量肉眼可见地稀薄下去，许多段城墙只能依靠稀疏的岗哨和来回奔走的疲兵勉强支撑。最要命的是，那支最后的预备队，已经在南墙的缺口处流干了血。
陈子昂站在南墙箭楼的废墟上，脚下是尚未凝固的血泊和碎砖乱石。他望着城内——曾经繁华的西域大都护府治所，如今街道空旷，房屋倾颓，只有零星佝偻的身影在废墟间麻木地翻捡着什么。饥饿和死亡的气息，比城外吐蕃大营的肃杀更令人窒息。守军已至极限，若论钦陵看破虚实，发动真正总攻，破城只在旦夕之间。
他走下城墙，没有返回都护府，而是径直走向了龟兹城西的“市坊”区。这里曾是商贾云集、胡汉杂处、驼铃叮当的繁华所在，如今店铺十室九空，仅存的几家也门板紧闭，只有一些面黄肌瘦的民众蜷缩在屋檐下，眼神空洞地望着这位身着残破甲胄的将军。
陈子昂在一处相对宽敞的十字街口站定，示意亲兵敲响了手中一面从废墟里捡来的铜锣。
“铛——铛——铛——”
沉闷的锣声在死寂的街巷间回荡，吸引了越来越多惊疑不定的目光。人们慢慢聚拢过来，有衣衫褴褛的汉人农户，有头缠白布的西域胡商遗属，有神色惶恐的本地匠户，还有几个躲在人群后、眼神复杂的僧侣。
陈子昂没有披甲执锐的威风，也没有高居堂上的威严。他脸上带着连日煎熬的疲惫与硝烟火痕，声音因缺水而沙哑，却努力让每一个字都清晰可闻：
“龟兹的父老乡亲，我是安西大都护陈子昂。”
人群一阵轻微的骚动，低语声嗡嗡响起。
“你们都看到了，城墙破了，官兵快打光了，粮食也快没了。”陈子昂的话直接得近乎残酷，没有一丝掩饰，“吐蕃人就在外面，十万大军，围了三个月。他们破城之后会做什么，不用我说，你们听过疏勒的消息，见过沿途被焚毁的村落。”
人群死一般的寂静，恐惧在每一张脸上弥漫。
“朝廷的援兵，一时来不了。安西四镇，如今能战的，除了残存的官兵，就只剩下我们——龟兹城里还喘气的每一个人！”陈子昂提高了声音，目光扫过那一张张绝望或麻木的脸，“男人，女人，老人，甚至半大的孩子！吐蕃人的刀，不会因为你是妇孺就留情！”
他顿了顿，指向身后南墙的方向：“今天早上，吐蕃人差点就从那里冲进来。是王孝杰将军带着最后三百兄弟，用命堵住了缺口！王将军现在生死不明，三百兄弟，活着下来的不到五十！”
人群中传来压抑的啜泣声，不知是谁家儿郎也在守城队伍中。
“官兵的血快流干了。现在，该轮到我们了！”陈子昂的声音陡然转厉，如同金石交击，“不是替朝廷守城，是替你们自己，替你们的父母妻儿，替你们脚下的房子、窖里最后那点粮食、还有这条好不容易从祖先手里传下来的命，守城！”
他跳上一处半塌的土台，让自己能被更多人看见：“凡龟兹城内民户，以街坊为单位，即刻起，所有十五岁以上、五十岁以下男丁，一律编入‘保甲营’，由原里正、坊长率领，领取简易兵器，接受老兵指导，负责填补城墙防守空缺、运送擂石滚木、救护伤员、扑灭火灾！十五岁以下、五十岁以上男子及健壮妇人，编入‘助防团’，负责烧煮饭食、缝补衣物、制作箭矢、照顾老幼！寺庙僧侣，精通医术者集中救治伤患，余者协助维持秩序、超度亡魂！”
命令清晰而具体，打破了“军民”的界限，将战争的责任强行压到每一个幸存者的肩头。人群骚动起来，有惊惧，有茫然，也有少数眼中燃起困兽般的狠光。
“可是……将军，我们不会打仗啊！”一个胆大的老匠人颤声喊道。
“不需要你们像官兵一样列阵冲锋！”陈子昂立刻回应，“需要你们在吐蕃人爬上来的时候，用砖头砸，用开水泼，用削尖的木棍捅！需要你们在城墙垮了的时候，扛着门板沙袋去堵！需要你们在官兵兄弟倒下的时候，把他们拖下来，哪怕只是给他们喂口水！”
他目光如电，看向那几个缩在后面的胡商遗属：“城中粟特、回纥诸族百姓，朝廷既往不咎来历。如今城破俱为齑粉，守城则同享生机！凡有出众技艺者——善制弓弩、熟悉火工、通晓筑垒、甚至擅养驼马者，报于都护府，另有重用，战后依功论赏，可入籍，可授田！”
他又看向那些僧侣：“佛祖慈悲，亦护生民。龟兹若成地狱，经卷何存？佛法焉附？请各位大师出力，安抚人心，救死扶伤，功德无量！”
一番话，将利害、责任、希望、乃至最后的生路，赤裸裸地摆在所有人面前。没有退路，唯有自救。
李璎带着一些同样面无人色的属吏匆匆赶来，听到陈子昂的动员，先是震惊，随即也明白这是唯一可能延续抵抗的办法。他们立刻开始就地登记造册，划分坊区，指派头领。
起初是缓慢而滞涩的，但生存的本能开始压倒恐惧。第一个站出来的是一个失去了两个儿子的老汉，他默默拿起一根削尖的房梁。接着是他的邻居，一个沉默的皮匠。然后是那些眼睛通红、丈夫或儿子已经死在城头的妇人，她们挽起袖子，走向临时架起的大锅。僧侣们低声诵着佛号，开始收拢街角的伤者和孤儿。