武则天圣驾临，陈子昂也跟着群臣跪了下去。
他的膝盖触在冰凉的青石板上，凉意从膝盖一直传到心里。他低着头，望着面前的那块石板。石板青色，上面有一些细小的裂纹，裂纹里长着一点青苔，青苔是绿色的，淡绿。
他听见一阵脚步声。
那脚步声从楼里传出来，一步一步，很慢，很稳。每一步都踩在石板上，发出轻轻的、笃笃的声音。那声音越来越近，越来越近，最后从他身边经过，走向那座高高的御座。
他闻到一股香气。
那香气不是檀香，不是花香，是一种说不清的、很浓的、很重的香气。像是从很远的地方飘来的，又像是从很深的地方渗出来的。那香气从他鼻尖飘过，飘向后面，飘向那黑压压的人群。
他听见有人开口说话。
武则天的声音不高，但很清晰，每一个字都像是刻在石板上：
“朕，受命于天，既寿永昌。”
广场上一片死寂。
然后，山呼万岁的声音响起来：
“万岁——万岁——万万岁——”
那声音太大了，大到像是要把天都掀翻。几千个人一起喊，喊得嗓子都哑了，喊得脸都红了，喊得眼泪都流出来了。他们喊着，喊着，像是在喊救命，又像是在喊送葬。
陈子昂也喊。但他心里想的：大唐的天命，就是如此吗？
他的嘴唇动着，发出声音，但那声音不是他的。他的脑子里一片空白，什么都没有。只是嘴唇动着，动着，动着。
山呼完毕。
那个声音又响起来：
“大唐天命已终，大周肇启。自今日始，改国号为周，改元天授。大赦天下，与民更始。”
广场上又是一片死寂。
然后，欢呼声响起来。
“吾皇万岁万岁万万岁——”
陈子昂跪在那里，低着头，望着那块青石板。石板上的青苔，在阳光下绿得发亮。
他忽然想起一件事。
他想起很多年前，在射洪老宅里，他第一次读到《尚书》里的那句话：
“皇天无亲，惟德是辅。”
那时候他不懂这句话是什么意思。他问先生，先生说：老天爷没有亲戚，只帮助有德的人。
他问：什么样的人是有德的？
先生说：让百姓过好日子的人。
他又问：那坐在龙椅上的人，是有德的吗？
先生没有说话。
只是摸了摸他的头。
现在他跪在这里，跪在这座新修的楼前，跪在这个刚刚改朝换代的早晨。他忽然想问一问先生：那个坐在龙椅上的人，是有德的吗？
可是先生早就死了。
死在很多年前的一个秋天，死在射洪那座老宅里，死在他离开之后。
没有人能回答他。
登基大典持续了整整一个时辰。
然后是新皇帝的第一次朝会。地点在含元殿，那座高宗皇帝当年接见各国使臣的大殿。殿里的陈设没有变，但殿外挂的匾额变了。原来那块“含元殿”的匾额被换下来，换成了一块新的，上面写着三个大字：
“万象神宫”