雪下了三天三夜，将整个世界都裹上了一层厚厚的银装。
废墟的狰狞被掩盖，取而代之的，是一种万物寂静的、宛如新生的美。
生活，在傅凌鹤有条不紊的规划下，渐渐步入了正轨。他们居住的那个庇护所，被他改造成了一个功能齐全的“家”。他甚至用找到的太阳能板和蓄电池，恢复了最基本的电力供应，夜晚的屋子里，终于有了一盏能驱散黑暗的温暖灯光。
云筝的“重启”过程，也比预想中要顺利。
有了傅念这个“小老师”的帮助，她迅速找回了属于人类的“常识”。她学会了如何生火，虽然第一次差点把傅凌鹤好不容易收集来的干柴全点着了。她也开始尝试做饭，虽然做出来的东西，味道一言难尽，但傅凌鹤和傅念每次都吃得干干净净。
一切，都在朝着“岁月静好”的方向发展。
直到那位不速之客，决定成为他们的“邻居”。
Sower长老，那个在关键时刻为他们指明方向的远古存在，在某天下午，施施然地出现在了他们家门口。
“领航员，日安。”他依旧是那副洞悉万物的平静模样，手里却提着一个……用藤蔓编织的、装满了各种奇怪块茎的篮子。
“长老。”傅凌鹤打开门，有些意外，“您有什么事吗？”
“无事。”Sower长老摇了摇头，“只是，我决定在此地暂居一段时间，观察‘新生’本身。毕竟，理论推演了亿万年，不如亲眼见证一季花开。”
傅凌鹤：“……”
一个活了不知道多少亿年的、神明级别的存在，要留下来看花开？
“我们隔壁那栋建筑，结构尚可。”Sower长老指了指旁边那栋只塌了小半的楼，“我已将其清理完毕，作为我的‘居所’。以后，我们就是邻居了。”
说完，他将手里的篮子递了过来。
“这是我在这个星球的地层中，发现的一些蕴含着稳定碳水化合物的植物根茎。根据我的分析，经过适当的能量激发，可以转化为美味的食物。算是……乔迁的礼物。”
傅凌鹤看着篮子里那些奇形怪状的、沾着泥土的“地瓜”，陷入了长久的沉默。
他很想告诉这位长老，这玩意儿，直接烤就行，不需要什么“能量激发”。
但他最终还是选择接了过来。
“多谢。”
于是，他们的邻居，就成了一个神。
起初，日子还算相安无事。
Sower长老大部分时间都待在他的“居所”里，不知道在研究些什么。偶尔会在雪地里散步，对着一棵枯树，或者一块石头，一看就是大半天。
傅凌鹤也乐得清静。
直到那天傍晚。
傅凌鹤正在教傅念辨认一些可食用的植物图谱，云筝则在厨房里，尝试着将一块冻肉切成均匀的薄片。
忽然——