林砚的笔尖在纸上游走，发出沙沙的声响，苏禾凑过去，见他画了三张表格：左边是近年损率，中间是同期市价，右边标着小七经手次数。
看这里。他手指点在去年十一月，红糖损率记了一百二十斤，但当月收成只有一百斤——这损的比收的还多。
苏禾的指甲掐进掌心。
她想起立冬那日，小七捧着热乎的糖糕来给她暖手，说婶子心疼大娘子操持，特意多熬了两锅。
原来那两锅，都损进了他的口袋。
第二日卯时，田庄的晨钟刚响，众人便被召到堂屋。
苏禾站在案前，身后是林砚连夜抄的比对表，墨迹未干。
小七挤在人群里，青布衫洗得发白，见她扫过来的目光，还咧嘴笑了笑。
去年十一月，糖坊收了多少甘蔗？她突然发问。
管糖坊的老张头立刻答：回大娘子，收了五车，出糖整一百斤。
那账本上记的损了一百二十斤，是怎么回事？
堂屋里静得能听见灶间烧水的咕嘟声。
小七的脸刷地白了，喉结动了动：许是...许是秤没校准？
校秤的是你，登账的是你，连运糖的车把式都是你找的。苏禾将比对表拍在他面前，茶油损率高的时候，你正好去了邻县试销；红糖对不上数的月份，你总说去集上送账——你当田庄的秤是泥捏的，人心是纸糊的？
小七突然跪下来，膝盖撞在青石板上咚的一声：大娘子，我就是...就是想着家里穷，想给弟弟凑点束脩钱...
束脩钱？周掌柜的烟袋啪地砸在他背上，你拿田庄的血汗钱当束脩，不怕你弟弟读了书也成了贼？
人群里响起此起彼伏的骂声。
苏禾望着小七发抖的肩膀，突然想起他刚来时，蹲在院角给小荞编草蚂蚱的模样。
她闭了闭眼：去账房把亏空的银子算清，明日晌午前补上。
是夜，苏禾在灶间热了碗姜茶，端去账房。
月光透过窗纸，照见案上的算盘倒在一边，账本散了满地——小七的铺盖卷不见了。
她捏着茶碗的手紧了紧。
院外传来狗叫，是守夜的阿黄。
她走到院门口，见墙根有半截被踩断的牵牛花，新土上印着半个鞋印——是小七常穿的麻鞋。
更夫的梆子声从村东头传来，咚——
这一声响过，她听见仓库方向传来细碎的响动，像是瓦砾滚落在地。
次日清晨，王小铁顶着一头草屑冲进堂屋：大娘子！
昨晚有人翻仓库后墙，米缸的封条被撕了！