看着看着，那股子味道就出来了。
这种散，不是结构松散的散，而是一种形散神不散的韵味。
它把那种被生活磨平了棱角、在日复一日的琐碎中寻找微光的无奈和温情，写绝了。
这是真正的生活流。
江川放下稿纸，长出了一口气，眼神发亮。
“写得真好。”
石铁升正摇着轮椅倒水，闻言手一抖，水洒了几滴在桌上。
他转过头，眼神里带着几分不确定的探寻。
“真的？”
他有些自嘲地笑了笑，把搪瓷缸子递给江川。
“我自己都觉得太散了，没头没尾的，像是瞎记流水账。这要是投给编辑部，估计连初审都过不了。”
“不，这恰恰是它的优点。”
“现在的文学，太重了。动不动就是历史包袱，就是社会责任。但生活本身哪有那么多大起大落？大部分时候，生活就是这种平平淡淡的流水账。你把这种虚无里的真实抓住了，这就是本事。”
“虚无？”
石铁升愣了一下，随即苦笑着摆摆手。
“打住，打住。咱们聊文学就聊文学，别分析作者。你这一说虚无，我感觉我都快成出家当和尚的料了。”
江川也乐了，知道自己刚才那词儿有点太超前，赶紧往回圆。
“我的意思是，这种日常化的叙事，完全区别于现在的主流风格。它不批判谁，也不歌颂谁，就是把生活扒开了给你看。这种东西，看着淡，其实后劲儿大，立得住！”
石铁升听得认真，手里那把蒲扇也不摇了，若有所思。
过了半晌，他抬起头，似笑非笑地看着江川。
“你光拣好听的说。这文章就没毛病？”
“有。”
江川把搪瓷缸子放下，指了指稿纸中间的一段。
“还是那个字，淡。太淡了。如果是给通俗杂志，这稿子悬。但如果是纯文学……”
江川顿了顿，竖起大拇指。
“那是上上品。”
石铁升盯着江川看了好一会儿，突然爽朗地大笑起来，笑声震得胸腔都在共鸣。
“江川啊江川，我才发现，你小子还真有当编辑的潜质。这眼光，毒辣，看问题一针见血。”
江川心说您这直觉也太准了。
他也不藏着掖着，神秘兮兮地凑近了几分。
“不瞒您说，我正琢磨这事儿呢。刚才从《当代》沈主编那出来，我也提了一嘴。要是真有好消息，我第一个通知您。”
石铁升显然有些意外，但看着江川那张写满自信的脸，他又觉得这事儿发生在江川身上似乎也合情合理。
“行啊你！要是真成了，那以后我的稿子可就有着落了。祝你心想事成！”
正聊得热乎，门帘一挑。
石父手里拿着块抹布，看到江川，脸上立刻堆满了笑出的褶子。
“哟，小江来了？快坐快坐。正好，中午咱们吃过水面，天热，吃那个凉快！”
说着，老人回头冲着里屋喊了一嗓子。
“石兰呐！赶紧拿个碗，去胡同口供销社打二两芝麻酱回来！”
江川一听，哪好意思坐着等吃，噌地一下站了起来。
“我有车，我去买吧！骑车快，两分钟就回来！”
说着就要往外冲。
石父眼疾手快，一把拉住江川的胳膊，劲儿还不小。
“你这孩子，坐下！哪有让客人干活的道理？”
老人不由分说地把江川按回椅子上。
“你就老老实实在这儿陪铁升说说话，他啊，平日里闷坏了，就盼着你们这些朋友来呢。”