江川拍了拍腰间的军挎包，神色里透着一股难掩的兴奋与疲惫。
“最近灵感爆棚，这不是赶在年前，把个长篇给结了。”
“长篇？”
万家宝一怔。
“上次见你也就是十天前的事儿吧？你跟我说写了个长篇？”
“八天。”
江川伸出右手，比划了一个八字。
万家宝倒吸一口凉气，看着自己的得意门生。
“八天写个长篇？你小子是把字典背下来了还是梦游写的？”
他再也顾不上什么包饺子，大手一伸，直接摊在江川面前。
“拿来。”
“什么？”
“稿子！还能是要你的压岁钱啊？”万家宝急得胡子都翘起来了。
江川从包里掏出那沓沉甸甸的稿纸，还没递稳，就被万家宝一把夺了过去。
老头子转身就往书房走，边走边摆手。
“行了，你别跟我进来了。去厨房，帮你师娘和万芳打下手。这饺子我不包了，谁也别来烦我。”
江川一脸哭笑不得。
“老师，您好歹让我听听意见……”
“去厨房！”
书房门砰的一声关上了。
厨房里，热气腾腾。
师娘李玉茹正在擀皮，见江川进来，笑得眼睛眯成了一条缝。
“别理那老东西，一见了好文章就跟见了肉骨头的狗似的，魂都没了。”
万芳在一旁切菜，听了这话笑得直不起腰。
江川挽起袖子，洗了手。
“师娘，我来剁馅儿吧，我有力气。”
这一忙活，就是一个多钟头。
北方的年夜饭讲究中午这顿大餐。
等到冷盘热炒摆满了一大桌子，时针已经指向了十二点半。
万芳解下围裙，看了看紧闭的书房门。
“我去叫爸。”
“我去吧。”
李玉茹擦了擦手，走到书房门口，敲了敲门。
“老万，吃饭了！天大的文章也得吃饱了再看！”
屋里没动静。
过了好几秒，才传出一声从嗓子眼里挤出来的回应。
“来了。”
门开了。
万家宝走了出来，手里依旧紧紧攥着那沓稿纸，老花镜也没摘。
他走到餐桌主位坐下，把稿子小心翼翼地放在手边，仿佛那不是纸，是一捧易碎的水晶。
江川有些忐忑。
这反应，是好还是坏？
万家宝没说话，甚至没看江川一眼，只是机械地拿起筷子，指了指满桌的菜。
“吃。”
只有一个字。
气氛有些诡异的凝重。
江川忍不住开口：“老师，今儿是大年三十，您不说两句？”
万家宝抬起眼皮，那目光复杂得让人看不懂，既有震撼，又有疑惑，还有一种深深的无奈。
“都在酒里，都在菜里。进了一家门，不说两家话。吃吧。”
说完，他又陷入了那种近乎呆滞的沉思中，筷子夹了一粒花生米，半天没往嘴里送。
江川见状，心一横。
爱咋咋地吧，反正我是饿死鬼投胎。
这八天的疯狂输出，早已把他的身体掏空。
他不再客气，端起碗，筷子如飞。
红烧肉、酱肘子、四喜丸子……
他毫无吃相可言，大口吞咽的声音在安静的饭桌上显得格外清晰。
万芳端着碗，一口饭忘了吃，目瞪口呆地看着江川。