正月廿九，上午九时许。
四九城市公安局分局副局长汪洋，刚结束一个关于春季治安联防的短会，回到自己位于二楼的办公室。
他习惯性地反手带上门，目光习惯性地先扫过办公桌面——这个动作，在过去一年多里，已经刻进了他的骨髓。
下一秒，他的呼吸骤然停滞！
在那块墨绿色呢绒桌布的正中央，端端正正地放着一张对折的、略显粗糙的便笺纸。
没有信封，没有夹带，没有任何外力作用的痕迹。
就像它原本就在那里，只是他刚才没看见。
寒意和热流瞬间同时冲向头顶，汪洋的心脏在胸腔里擂鼓般狂跳起来。
他几乎是扑到门前，“咔哒”一声拧死暗锁，又迅速冲到窗边，将双层窗帘严丝合缝地拉上。办公室内顿时暗了下来，只有门缝下透进的一线光。
他回到桌前，就着台灯的光，手指微颤地拿起那张轻飘飘却重若千钧的纸，展开。
字迹力透纸背，依旧是那熟悉到让他心悸的风格，内容却比以往任何一次都更简洁，也更骇人：
「年礼。稻麦皆高产原种，可自留扩繁。三百万吨。寻绝对安全、干燥、宏大之处接收。勿念。」
三百……万吨？！
稻麦……皆高产种？！可留种？！
汪洋只觉得一股热血猛地冲上头顶，眼前甚至黑了一瞬。
他用力闭了闭眼，再睁开，死死盯着那几个字——“三百万吨”、“皆高产原种”、“可自留扩繁”。
他不是农业专家，但也瞬间明白了这几个词组合在一起意味着什么！
这意味着不是单纯的救济粮，而是能下金蛋的鸡！
是能彻底改变土地产出、一旦播下就能源源不断收获的、活的希望！
三百万吨这样的种子……如果铺开，能种多少亩地？
能多产出多少粮食？
他不敢算，也算不过来！
狂喜和极度的责任感让他浑身微微发抖。
他强迫自己以最快的速度冷静下来，动作近乎本能——他迅速拉开抽屉，取出保密记录本，将纸条上的内容一字不差、连同标点都誊抄下来。然后将原件锁进抽屉最深处的铁皮保密盒。
做完这些，他才猛地抓起桌上那部红色的内部电话。
手指因为激动而不太听使唤，拨了两次才拨通那个绝密号码。
电话几乎立刻被接起，传来父亲汪父永远沉稳的声音：“是我。”
“爸！”
汪洋的声音压得极低，却带着无法抑制的震颤和急促，
“来信了！年礼！是种子！高产稻麦原种，可以留种的那种！总量……三百万吨！要求绝对安全、宏大之地接收！”
电话那头是长达五六秒的死寂。
汪洋能清晰地听到听筒里传来父亲陡然加重、甚至有些紊乱的呼吸声。
“多……多少？三百……万？吨？！还是……可留种的原种？！”
汪父的声音终于传来，每一个字都像是从喉咙深处艰难地挤出来，带着一种汪洋从未听过的、近乎失态的惊骇和难以置信，
“小洋！你看清了？！是‘原种’，不是‘粮食’？！三百万吨……都是？！”
“千真万确！纸条我刚收好！上面写着‘稻麦皆高产原种，可自留扩繁’！爸，三百万吨种子啊！这要是种下去……”
汪洋的声音也哽住了。
“种下去……”
汪父接过话头，声音陡然拔高，带着一种豁然开朗的狂喜和哽咽，
“种下去，咱们国家就再也不会缺粮了！何止是不缺粮！这是要用粮食堆出一座新的长城！
洋儿，你明白吗？这不是解一时之渴，这是掘了一眼永远不枯的泉！
有这三百万吨种子打底，只要种下去，收获，再留种，再推广……几年！
最多几年！困扰咱们几千年的吃饭问题，就能连根拔了！
到时候，咱们的工人、战士、科学家，还有所有的老百姓，都能把腰杆挺得直直的，因为肚子里有实实在在的粮食撑着！”
汪父越说越快，情绪激昂：
“这位‘老家人’……他这是送来了咱们民族的万年根基啊！”
“爸，那地方……”
汪洋努力拉回思绪。
“地方！对，地方！”
汪父瞬间恢复决策者的冷静，语速快而清晰，
“三百万吨种子，体积比粮食更大，要求绝对干燥安全……上次的凤凰山洞库虽然够大，但湿度偏高，不适合长期存放种子……有了！”
他沉吟了不到三秒，断然道：
“‘战略储备洞库群，第七号库’！那里是当年老毛子帮着设计建造的永久性地下工事，深入山腹，有独立的防潮除湿系统，恒温恒湿，结构坚固无比，知道的人极少。
关键是，它有一整条专用的、隐蔽的铁路支线直达库门，便于后期大规模秘密调运！容量……放下三百万吨种子，绰绰有余！”
“你记下这个地址和对接暗号。”
汪父迅速报出一串加密代号和方位信息。
“我记下了！”汪洋飞快地记在便签上。
“老规矩，”
汪父郑重叮嘱，
“地址写在纸上，放好。然后你什么都不要管，立刻回家！东西太重要，你不能离开视线半步！我这边立刻协调洞库紧急启用和接收部队，同时向中央分管领导汇报！记住，在你接到我的下一步指令前，保持绝对静默！”
“明白！”