赵逸将水杯放在茶几上，退到一边局促地站着。何音仓皇起身：
“你去忙吧，不用陪着我。别耽误工作。”
赵逸的神情松了松：
“那我先出去了。”
何音微笑应着，目送着曾经朋友相称的少年，消失在门扉之后。她默立片刻，像是在哀悼那段青葱的友情。何音走到落地窗前，看着脚下的璀璨星光，心口莫名地发寒。这里离人间那么远，离可触碰的生活那么远。她不明白，他们为什么要费尽心机争夺这样一个孤独的，没有人烟的高地。
身后传来开门声，迟疑的脚步慢慢靠近，何音没有回头，落地窗上已然映出了熟悉的身影。高峰停在她身后，幽暗的目光落在她身上，却没有再向前。过去的他会紧紧拥住她，用炙热的胸膛包裹着她，替她驱散周身的寒意。而不是像现在这样，举步不前。
何音不由得猜想，是不是高穆毅所说的父子之间的交易，绊住了他的脚步。她劝说自己不要去妄加猜测，劝说自己，只要他再向前一步，就什么也不问。但是，她等了又等，高峰只是不言不语地站在原地。何音低头苦笑，问题的答案好像已经不重要了，无论是不是有那样一场交易，他都已经决定了收回对她的好，连同曾经的承诺也一并收回了。
“你好像很忙，我还是不打扰你工作了。”
何音垂着头转过身，蓦地跌入温暖的怀抱，那温度生疏地让她害怕，却又忍不住想要贴近。
粗粝的下巴陷入她的肩颈，低哑的声音透着深深的无力感：
“你去哪里了？身上怎么这么冷？”
何音试图推开他，却被近乎粗暴地困在双臂之间：
“不要推开我！”
“明明是你推开我，是你把我一个人丢下！”
何音奋力挣扎着，压抑的泪珠断了弦，努力维持的镇定彻底碎裂，连日的紧张和疲惫抽离了最后支撑的力气，她倒在他的臂膀间，抽泣不止。
宽大的手掌钳着下巴，抬起被泪水濡湿的脸。何音睁开婆娑的泪眼，试图寻找曾经柔情似水的眼眸。苦涩的唇吻过眼睑，小心地拭去眼角的泪痕。何音终于看清了那双眼，不安和惶恐击穿了镇定的底色，在漆黑如墨的眸子里卷起厚重的雨云：
“我就在门口等着你开门，你为什么不开门？我走了你也不在意吗？”
“那你为什么不回来？你答应过会照顾我的，你承诺过不会留下我一个人的，你又食言了……为什么你总是食言？”
“我怕自己会说出伤人的话，我不知道该怎么面对你。”
高穆毅的话徘徊在耳畔，有一下没一下地蛰着她，蛰得她疼痛难耐。何音擦干眼泪，侧身躲开他的怀抱，走到一旁，抱着微微颤抖的胳膊，竭力克制着情绪：
“为什么不知道该怎么面对我？”
高峰神情一滞，试图靠近她：
“我们别吵架好不好……”
何音后退了两步，和那双试图和解的手拉开距离：
“你想说什么伤人的话？说啊，我可以承受！”
舒展的五指蜷缩成拳，代替冰冷的言语表达着愤怒：
“……你想要我说什么？你明知道我对欧阳的想法，却放任他的亲昵！”
“什么叫放任他的亲昵？！我跟他怎么亲昵了！”
“我亲眼看到他抱着你！”
“他没有抱我！你不要每次有事，就把欧阳扯进来，混淆视听！”
破碎的目光迅速收敛，凝结成冰：
“为什么你要袒护他？”
“我没有袒护他！我说了跟欧阳没关系！你不要避重就轻！”
何音背过身，深吸了一口气，缓解突然的窒息感。
身后的追问不依不饶：
“跟他没关系？！那你告诉我，你刚刚和谁在一起？”
何音听明白了质问背后的不信任，但她不知道，这份怀疑是出于爱的不安，还是不爱的借口。
“你问我跟谁在一起？不如你先告诉我，高穆毅是怎么出来的？！”
紧绷的身形蓦地松懈下来，他转身走到桌旁，倚靠着桌沿，略显烦躁地解开两颗衬衫的扣子，目光沉沉地看着何音，带着审慎的距离感：
“他去找你了？”
“为什么不回答我的问题？”
“你想要我回答你什么？”
“是不是你……”
“是！”
柔情的伪装被撕得粉碎，冷漠无情的那一面显露出来，只不过这一次，他没有打算掩藏。
何音不可置信地看着他，试图在冰封的眸底寻找一丝裂缝：
“那你之前说的那些，那些信誓旦旦的承诺……都是骗我的？”
“我说不是，你会信吗？”
高峰顺手拿起打火机，打开一个小盒子，手一顿，又放了回去。何音看着这一幕，忽然觉得眼前的人，是如此的陌生而遥远。
“我不知道你还抽烟……”
“……工作的时候偶尔抽。”
高峰垂着头，长长叹了口气：
“何音，事情一直在变化，我没办法每件事都跟你解释清楚，你明白吗？”
事情会变化，人也会变化，感情也会变化。
何音没了底气，她甚至不敢去看他的表情：
“这也包括……我们的关系吗？”
“你在说什么？”
“我们的关系也变了吗？”
空气变得稀薄而冰冷，何音感觉自己的喉咙被紧紧扼住，没办法呼吸。
“……你又是听了谁的话，来问我这种问题！高穆毅吗？”
“不是……”
“不是？！你不是刚刚见过他吗？”
“我只是想知道……”
“我在你心里就这么不值得信任，连高穆毅都能轻易动摇你！”
“我没有不相信你！”
“你相信我，就不会问这种话！为什么谁都可以取得你的信任，只有我，无论怎么做，都没办法让你相信我？！”
“我只是……”
“何音，我想要的从来没变过，我做的一切都是为了我们的未来。那你呢？你想要的是什么？”
“我……”
心脏的跳动声突然放大，耳中一阵轰鸣，何音想起欧阳教她的办法，尝试着把手指放进耳朵，但手臂不住地颤抖。晕眩和恶心同时袭来，她慌张地找寻一个可倚靠的地方，可周围空荡荡的，什么也没有。
“何音？”
她循声看去，一个模糊的身影正向她奔来，灼热的胸腔燃尽了最后一丝氧气，她捂着发紧的喉咙张开嘴，试图搜寻一点空气。双腿失去支撑力，她跪在地上，单臂撑着厚实的地毯，不让自己倒下。忽然，身子一斜，手掌下的地毯扭曲着变形，化成绵软的波浪，似乎要将她拖入其中。
一双胳膊及时圈住她的身体，抱着她远离危险的波浪。温暖的胸膛护着她，一个文件袋罩住了她的口鼻。
“呼吸，快呼吸。”
她抓着他的手腕，深深地吸气，文件袋皱成一团，又缓缓鼓起来，一次又一次。麻木的四肢慢慢有了知觉，混沌的意识开始清明，胸口的压迫感也逐渐消退。她感觉到紧贴着后背的温暖，那温暖，曾给予她安宁，如今却刺痛她的皮肤。她坐直身子，接过文件袋，自己压着慢慢呼吸。额头的冷汗滑落眼眶，裹挟泪水，流入掌心。何音闭上眼，把所有懦弱的泪水挤出眼眶。
片刻后，她放下纸袋，呼吸变得平顺，而泪痕也已经风干。
“好点了吗？我带你去医院。”
何音悄然躲开扶她的手，缓了缓神，自己撑着地面起身。
“你忙吧，我回去了。”
疲惫无力的身体被拉回了那个怀抱，何音垂着手，任由那双手臂紧搂着她，并没有回应。
“何音，我们第一次去溪谷的时候，我问过你，如果有一天，你发现我不是你以为的那种人，你还会不会选择站在我身边。那时候你说，当然会。现在你的答案，还和当初一样吗？”
何音紧抿着嘴，漠然以对，她的心里没有答案。
没有什么是永恒不变的，即使是曾经真挚的诺言。