请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
十五。
十四。
两个人的呼吸同频了。
监棚死寂。
林彦迈出最后的步子。
一步，两步，三步。
第四步停在赵鹤年面前半米。
红外画面里两个灰白轮廓近到重叠。
铁皮门外，太阳越过天际线。
一道不到三厘米宽的光从门缝切入，打在地面。
光没有照到林彦的脸，只到了他的鞋尖。
他停在光的边缘，没有再往前。
他抬起头，看着赵鹤年。
红外镜头捕捉到他嘴角的肌肉温度升高了零点三度。
他在笑。
嘴唇动了，喉头没有振动。
无声口型，六个字。
“原来你在这儿。”
赵鹤年站了十六个小时的膝盖稳得像根桩。
但看到那个口型的瞬间，他的肩膀塌了一下。
然后他伸出右手。
掌心朝上，五指微张。
和林彦在雪地中枪倒下时右手的姿势一模一样。
那个姿势的意思是——“我手里没有武器。”
赵鹤年在用陆沉的语言回答陆沉。
我也没有。
我不会伤害你。
林彦的右手从身侧抬起来，搭上了赵鹤年的掌心。
日出的光线在这一刻越过门槛，从三厘米扩到三十厘米，扫过两只交握的手背。
光照到了裂纹表。
表盘上的裂痕在晨光里折出一道碎纹。
秒针走过它，嘀嗒一声，顿了一下，继续走。
陈屹峰摘下耳机。
摄影师回头看他。
他张了两次嘴，第三次才发出声音。
“过。”
——
赵鹤年从走廊出来的时候膝盖终于撑不住了，扶着门框弯腰喘了三口粗气。
林彦跟在后面。
晨光打在脸上，他眯了一下眼。
赵鹤年直起身看着他。
“最后那个口型，剧本上没有。”
“没有。”
“什么时候想好的？”
“进走廊之前。”
赵鹤年盯着他看了三秒，伸手拍了一下他后脑勺。
力道不大，像长辈拍晚辈。
“滚去吃早饭。”
林彦没躲，朝停车场走。
手机震了。
宋云洁。
「杨总来电——柏林选片委员会内部放映结束了。」
「结果还没公布，但选片人给陈导发了一封邮件。」
「正文只有一句话。」
「“请把走廊后面的故事拍完。”」
林彦把手机装进兜里。
戈壁的太阳升到一拳高，碎石地面被照得发亮。
手机又亮了。
陈屹峰，语音，三秒钟。
「补拍素材今晚送剪辑台，另外——刚才你握赵鹤年手的时候，红外画面里你左腕表盘朝上，裂纹正对镜头。」
停顿。
「你是故意的？」
林彦没回。
他低头看了一眼左腕。
秒针走过裂纹，声音顿了一下。
嘀嗒。
嘀嗒。
远处的监棚里，陈屹峰把语音发完，又打开了另一封邮件。
柏林艺术总监的私人邮箱，两分钟前的新邮件。
正文只有一行。
「我们追加了一个请求——能否提供走廊段落演员的个人简历与近照？评委会主席想在十二月的闭门会议上，单独讨论表演类奖项的提名建议。」
陈屹峰把没点着的烟折断了。
表演类奖项。
不是影片。
是人。