刘宣的眼神平静得可怕，那是下定了某种决心、卸下了所有负担后的平静。“有些事，”许久这位终于开了口，声音不高，却异常清晰，穿透了人声鼎沸，直抵朱雀耳膜。
“我过去不想告诉你，是因为时机不对，有更多迫在眉睫的东西需要去面对，去战斗。”
他微微向前倾身，半个身子浸入台灯的光晕中，脸上的轮廓显得深刻而清晰。
“但现在，”刘宣顿了顿，似乎在斟酌最后的分量，“无所谓了。”
朱雀看着他，心中莫名地掠过一丝不安，像冰冷的蛛丝滑过皮肤。他下意识地绷紧了脊背。
刘宣直视着朱雀的眼睛，一字一句，说得异常缓慢，确保每个音节都准确无误地送达：
“在帝国做骑士时，我曾听到一些说法，来自一些…不太可能撒谎的渠道。”刘宣深吸了一口气，仿佛接下来的话语本身具有重量，“他们说，尤菲米娅殿下的死，并非鲁路修的GEASS出意外导致的。”
房间里空气骤然凝固。窗外的雨声似乎瞬间被推远，成为一种模糊的背景噪音。
听到这话，朱雀的瞳孔骤然缩紧了，他盯着刘宣的嘴唇，仿佛预感到有什么东西即将崩塌。
刘宣没有移开目光，他将那最终的残酷判决，平稳地交付出来：“那场悲剧，是有人蓄意导致的。”
话音落下的瞬间——
朱雀感到自己的心脏，仿佛被一只无形冰冷的巨手狠狠攥住，猛地一停。血液在耳中轰鸣，盖过了一切声音。世界陡然失重、倾斜，台灯的光晕在他眼前扭曲、扩散，变成一片白茫茫的虚无。他张了张嘴，却没有发出任何声音，只是徒劳地吸进一口冰冷到刺肺的空气。所有关于尤菲的记忆——她温柔的笑容，她伸出的手，她眼中理想的光彩，还有那漫天飞舞的、染血的樱花瓣——所有这些构成他世界轴心的画面，在“蓄意”这两个字的惊雷下，剧烈地震颤起来，裂开无数细密的纹路。
他脸上的血色褪得一干二净，比身后的墙壁还要苍白。放在膝盖上的手无意识地蜷缩起来，指关节捏得发白，微微颤抖。
时间似乎停滞了，只有他胸腔里那枚刚刚经历过骤停、此刻正疯狂而杂乱撞击肋骨的心脏，在证明着生命与感知那残酷的延续。
咖啡馆外，风沙依旧肆虐，不关心人间的任何崩塌。
风沙敲打窗棂的声音在寂静的房间里格外清晰。
朱雀盯着窗外被模糊的灯光，喉结滚动了几下，才发出干涩的声音。