“因为同理心，所以希望他们不要悲伤，也不要有值得悲伤的事情发生，这是自然而然的感情。但是作为‘王者’，去计算其中的利益得失，去衡量那些人‘重要’，那些人应该被放弃，这种精明于算计的为君之道，远远称不上道德，更不能称之为仁。”
周培毅的话让初代神子沉默了。
“原来是这样，原来是这样。”他喃喃自语一样说着，“我以为，我成为王，这一切就会愈合。我以为，当我拥有了无数家人，与无数女人生下无数个孩子，征服无数王国，让无数贵族在我的面前臣服，在整个世界都书写属于我的丰碑和故事，我就可以填补这份空虚。我错了，我错了。”
他抬起头，用那双苍老的眼睛，看向周培毅：“我曾在东征的路途中偶遇一个妇人，那是个不起眼的女人，年纪轻轻，但鬓角已生华发。在伊洛波，这样的女人不在少数，我起初并不在意。
“那个女人是诸多为我东征大军提供衣食的妇人之一，我的军队，在克劳狄乌斯的治下还算是军纪严明，会用货真价实的金币与当地人交易，所以常常有人用劳动和食物来换取钱财。
“那个女人，我还记得她，因为她刚刚失去了她年幼的儿子。据她说，那是个十岁左右的男孩，有一头黑色的浓密的卷发，黑得发亮的眼睛，年纪很小很瘦弱，但已经可以为家人负担工作，给城里的贵族做些牧羊的活计。
“但那个不幸的孩子，在牧羊的时候，不慎跌落到了深渊之中，就连尸体也没有找到。
“女人说起这个故事，眼含热泪，但那些粗鲁的兵士，只当是她为了拒绝在军中过夜，编出了这么一个凄惨的故事。有些还算大方的，给她几个铜板，而更多人，不过是意兴阑珊地去寻求其他女人的青睐。
“等大军完成了东征再回到这个村落的时候，我没有再见到那个女人，就像是这个世界大部分人，我都只会看到那一面。
“我听到了这个故事，记住了这个故事，可最初的我什么都没有做。我心里已经被战争填满，容不下这么一个小小的故事，容不下一个不起眼的女人和她悲惨的身世。
“可这个故事在我记忆里留存了这么久，这么久，甚至陪伴我走过了如此漫长的岁月，我依然记得那个女人的脸，记得她说起自己儿子的时候，悲伤的哭泣。
“如今我明白了，那个女人，她是别人的母亲，就像我，是我母亲的儿子。那个孩子和我那么像，就像她，和我母亲那么像。
“如果真的有神明，有宿命，那我没有被天启所触动，我忽视了这样一位母亲，我忽视了我所在的时代千千万万个母亲，千千万万个儿子，我把他们当做工具和数字一样派上了战场，幻想着用金币弥合她们内心的空洞，以为自己创下了不世功勋，就已经被称之为伟大，被人铭记。是我错了。
“我内心的这个空洞，它没有被填补。因为我忽视了你所说的，其他人的感情。那些因为我而造成的遗憾，我创造的悲伤，它们在看着我，谴责我，愤怒于我明明可以做什么，最终什么也没有做。”
他紧紧盯着周培毅，无比悲伤，但没有流泪。角落里那个啜泣的孩子，声音越来越小，直到周培毅自己也听不见。
“你还能做些什么，你和我不同，孩子，你和我不同。”初代神子说。