战争，无休无止。血海横流，尸骸为阶。
经过无数次战场上的血腥搏杀与死里逃生，雷德和他最初的“创业团队”他们成功加入……呃，不对，混入了兽人帝国的正规军，甚至混成了某种意义上的“王牌”。
虽然雷德坚称这只是“战略性皮肤升级”。
野心？或许有。但更直观的是他们身后铺就的道路——尸横遍野，血流成河。
但当雷德自以为站在这个用敌人和自己人的骸骨堆砌起来的、充满血腥味的“荣耀”顶点的同时，一些奇怪的传言开始流散。
据说，偶尔在战况最激烈、兽人方陷入绝境时，会有一支由英勇战死的兽人英魂组成的军团悄然现身。他们沉默无言，手执早已失传的、属于古老兽神帝国时代的武器，身披燃烧着橙红火焰的战甲，以无可匹敌的姿态撕裂敌阵，又在胜利后如同晨雾般消散。有人说这是兽人诸神尚未完全沉寂的证明，是神迹降临；也有人嗤之以鼻，认为这不过是心理战的新花样，或者幸存者濒死前的幻觉。
但这对雷德来说，无关。
战争，在雷德周围，以两种截然相反、却又诡异共存的韵律展开。
远方，教国联军的舰队如同最精密的钟表机械。各舰占据着经过无数次模拟推演的最佳阵位，光矛阵列进行着令人窒息的美学齐射，魔法宏炮则以教科书般精确的间隔轰鸣，将大地如同剥洋葱般一层层剥离、粉碎、气化。那是人族的战争，是数学、纪律与“圣战”意志的冰冷投影，高效、优雅，且致命。
而在战场最炽热、最混乱的中心涡旋，一团燃烧的、咆哮的、完全无视任何战术手册的猩红风暴，正以最原始、最暴烈的方式，撕咬着这幅精密的战争画卷。
联军队列中，不久前刚刚归队的一艘小型运输飞艇，划着狂野到让导航员尖叫的抛物线，如同被投石机抛出的燃烧酒桶，直勾勾地砸向指挥中枢。
通讯水晶内回荡的不是冷静的指令，而是变调的战吼、以及肾上腺素飙升到顶点的野兽嘶鸣。
撞击。不是着陆，是撞击。
联军的多层魔法能量穹顶，在撞击下，如同被巨石砸中的琉璃般碎裂、坍塌。尘埃与金属、血肉的碎片还未扬起，一道虎头人身的庞大阴影，已从那破口处跃出，带着碾碎一切的狂暴气势。
雷德，第一个踏上了敌方空中战舰的甲板。
他足蹬强化了冲锋力量的皮革条战靴，染血的皮质战裙在真空与狂风中猎猎飞扬，头盔上那簇用鬃毛装饰的翎羽在燃烧。手中那柄饮血无数的战斧划过一道暗红色的毁灭弧光。
“哐啷”一声巨响，将一座刚刚调转炮口、符文还未完全亮起的巨型近防炮塔，连同其基座，硬生生劈碎、撕裂！能量回路过载爆炸的嗡鸣和金属扭曲的尖啸，让人牙酸。
在他身后，兽人们如同下饺子般（如果饺子都穿着几百公斤重的铠甲还拿着凶器的话）砸落在甲板上。但他们没有散开乱冲，而是在落地的瞬间，凭借无数次血战磨合出的肌肉记忆与血脉共鸣，迅速结成了一个古老、简陋却致命无比的紧密方阵。
最外围是手持几乎与人等高的重型合金巨盾和长戟的先锋，肌肉贲张，如同移动的钢铁城墙；中间是挥舞着长矛、战剑的杀戮中坚；内层则是那些眼神凶戾、随时准备投掷飞斧或发起反冲锋的突击兵。
他们的头盔、肩甲、武器锋刃，甚至飘扬的披风边缘，也都燃烧着橙红色的火焰——那不是魔法附魔，而是战神之火，是血脉沸腾、战意燃烧到极致的外在显化，灼热、霸道，散发着烤焦血肉与钢铁的独特气味。
敌方的魔法吟唱者终于反应过来，仓促射出的火球、冰锥、腐蚀射线如同雨点般落下。
方阵动了。
没有繁杂的指令，甚至没有统一的吼叫。血脉的共鸣在沸腾，战意的火焰在链接。盾墙猛然同步前突，如同攻城锤般撞碎了第一排试图结阵的联军步兵，长戟与战矛随即如钢铁森林般刺出、绞碎生命。第二排的战士踏着前排同伴巨盾的边缘或肩甲，悍然跃起，战斧缠绕着战神之火劈落。
敌舰内部的蒸汽朋克风的自动防御系统与残余的魔法吟唱者开始反击，能量光束与腐蚀性奥术飞弹激射而来。
方阵动了。没有复杂的指令，甚至没有统一的战吼。一种更深层的、血脉的共鸣在沸腾。前排盾墙猛然一个整体前突，像移动的城墙般撞碎第一波守卫；盾牌缝隙中，战戟与长矛如同突然暴起的钢铁森林，刺出、绞碎。第二排的战士默契地踏着前排同伴盾牌的边缘或肩甲，跃起，战斧带着熊熊战神火劈落，将试图包抄的小型机甲斩成两段。侧翼，甚至有数个小队突然脱离主阵，以惊人的野性直觉和默契进行穿插，突入远处的炮台阵列，用最暴力的近战方式将其拆成一堆冒烟的废铁。
他们脑子里或许“全是肌肉”，但正是这纯粹到极致、专注于毁灭与生存的“肌肉记忆”，赋予了他们在近距离绞杀中无与伦比的效率与恐怖。每一步踏出，地板崩裂；每一记挥砍，甲板撕裂。这仿佛是一种经过千锤百炼的、专为破坏而生的死亡舞蹈，比任何编排的战术动作更致命，更狂暴。
魔法尖刺撞上他们燃烧的集体战意，如同冰锥投入熔炉，瞬间汽化；亡灵巫师的腐蚀毒雾碰到他们的战神之火，发出“嘶嘶”哀鸣，消散无踪。
他们身披古朴的皮革条战裙，镶嵌甲片的重型肩甲，头戴科林斯式、露出狰狞兽首，虎、熊、狮、狼……的开口头盔。汗珠与血垢覆盖在浓密的毛皮上，却更凸显出那非人的、如同山岩雕琢般的恐怖肌肉维度。
每一具雄躯都饱胀着爆炸性的力量，斧凿般的腹肌，巨柱般的手臂与大腿，汗与血黏合成野性而原始的纹路。
他们是一个整体，一个被愤怒、鲜血与某种更深层羁绊焊接起来的血肉钢铁堡垒，无法渗透，无法阻挡，只能被其碾过或撕碎。
“别留活口！”雷德一指舰桥方向，声音透过面甲传出，带着金属摩擦般的嘶哑，“给老子烧起来！把这条铁皮罐头，变成我们的烧烤架！”
仿佛响应他的呼唤，他身后这支沉默而狂热的军团，身上的战神之火轰然暴涨。
火焰从他们头盔翎冠上染血的鬃毛窜起，沿着厚重肩甲、坚实臂甲蔓延，最终缠绕在手中的战斧、长矛或利刃的锋刃之上。火光呈暗金与血红交织，发出嗤嗤的炙烤空气声与一种奇异的、类似金属熔化的低鸣，所过之处，敌人的血肉畏缩、焦黑、化为飞灰，合金变形，直接融化。
他们沉默着，唯有战甲部件碰撞的铿锵与火焰燃烧的猎猎作响。面甲之后，眼眸在火光的映照下，燃烧着与雷德瞳孔深处那兽神之力与战神之力同源的、熔岩般的熔金色光芒。
没有混乱，没有恐惧，只有兽人战士的狂热，只有一种极度凝聚的、如同等待扑杀猎物的凶兽般的肃杀。
雷德看着他们，他不需要问他们如何突破重围，如何在这绝境中保持阵型。有些联系，早已超越言语，刻入灵魂。
动作整齐划一，宛如一人分身。最前排的巨汉同时半蹲，将与人等高的重型合金盾牌重重砸入金属甲板，盾牌边缘的特殊卡榫与相邻盾牌精准咬合，发出沉闷如雷的金属撞击声。盾面并非光滑，而是布满粗糙的、便于架设武器的凹槽与挂钩，此刻战神之火顺着盾牌边缘蔓延、连接，形成一道燃烧的、流动的火墙。
第二排、第三排的战士则将长柄战戟、巨斧架在前排盾牌的缺口或同伴的肩甲上。戟刃与斧锋上火焰升腾，连少数配备的弓弩、原始火铳的箭矢与弹丸也缠绕着火舌，仿佛下一刻喷吐的将不是实体弹药，而是凝固的怒火。
他们没有复杂的战术名称。这个由雷德下意识引导、由战神使徒本能执行的阵列，在他们共有的意识碎片里，被称为“炎门”。意为以身为薪，燃火为门——既是守护身后战友不可逾越的守护之壁，亦是通向敌阵、焚化一切的毁灭之门。而今日，他们既是守护者，也是撕裂者。
“盾！”雷德低沉一吼，声音通过血脉链接共振。
“如山！”三百个喉咙迸发出同一个声音，低沉、浑厚，压过了战舰引擎的轰鸣与远处敌军的警报。盾墙上的火焰应声暴涨，火墙仿佛有了实体，热浪逼人。
“矛！”战刃上暗红色古老纹路与战神火共鸣，发出嗜血的嗡鸣。
“如林！”戟斧并举，一片由火焰与钢铁构成的死亡之林在昏暗的通道中刺目地燃起。
“火！”雷德熔金色的眼眸扫过每一张被头盔遮蔽、却仿佛能清晰感知到的狂热面孔。
“焚尽！”最后的战吼如同火山喷发前积蓄的闷雷，战神火从每一个战争使徒身上轰然升腾，彼此连接、融合，竟在阵列上空隐隐形成一道巨大的、模糊的、却散发着无边凶威的火焰巨虎虚影！热浪排空而出，瞬间将通道内原本冰冷干燥的空气炙烤得扭曲，靠近的敌军轻型护甲甚至开始发红、软化！
这绝非精密计算、分工明确的战术小队。这是将三百个狂暴的毁灭之源，用血脉与灵魂誓言强行锻造成一柄活的、燃烧的、拥有近乎集体意志的战争巨锤。其暴力美学原始、野蛮，却带着一种令人窒息的仪式感与毁灭效率。
【系统提示（仅对雷德可见）】：【EX神级不屈战魂】『英灵殿』效果持续中。战争使徒同步率：987。经验值获取速率：1500。MP（兽魂力）池共享稳定。警告：使徒反向加持率已达45，全属性增幅45。持续接近临界点。
雷德一边挥舞战斧砍瓜切菜，一边用意识余光扫过只有他能看到的虚拟光屏——上面代表经验值，或者说某种战神神性契合度的槽条，正随着杀戮和使徒们的奋战而稳步上升。他心中暗自松了口气。
打完收工！
战斗渐熄，敌舰核心被引爆的殉光映亮了残破的走廊。
雷德顺手扯下里面被汗血浸透的蒙面布。一张布满汗水、血污、却难掩刚毅狂野线条的虎脸暴露在充斥着硝烟与臭氧味的空气中。他甩了甩湿漉漉、黏成一绺绺的白色毛发，咧嘴一笑，露出尖锐的犬齿。
那笑容里没有兽人军魂，只有一种……干了票大的、恶作剧得逞般的蛮横与得意。
谁能想到，那些在战场上被传得神乎其神的“战神军团”、“英灵大军”，其源头，不过是本大爷某个不能见光的“小技能”呢？
他想起自己随便编了个“要去侦察敌后高端食材市场”的离谱理由，把莱恩和安格鲁那两个单纯（或者说好骗）的家伙支开了。
那两个笨蛋还真信了，莱恩甚至抱怨了一下物价又涨了。他们打死也想不到，他们眼中那个只会砍人、整天琢磨着怎么把佣兵团“上市”的老大，背地里居然在玩“亡灵（战魂）天灾”这种高端操作。
他们至今还以为自家团长只是运气好、特别能打，偶尔能捡到些“战死的猛士临时组成的志愿军”帮忙。
‘啧，’雷德一边用一块还算干净的布擦拭着斧刃，一边内心疯狂吐槽，‘怎么感觉老子越来越像那些轻小说里、必须瞒着同居家人朋友和青梅竹马，偷偷跑到厕所隔间里变身成魔法少女、怪盗、守护骑士的悲催主角了？
雷德一边舔包，一边内心疯狂吐槽，“连召唤小弟打架都得偷偷摸摸，像极了平时是个普通上班族，灾难一来就躲到厕所里变身成紧身衣变态的设定啊！幸好老子不用念那些羞耻的变身台词……”
不对，那我这种，平时是个普通（？）佣兵头子，灾难一来就躲到没人的角落，一键召唤三百个暴躁老哥……这画风是不是有哪里不对？
完全一样啊！！！！！
他随即又庆幸地想到：
“还好，本大爷不是什么喜欢在战场上突然开始探讨‘世界和平真谛’、‘让全种族都幸福的方法’的哲学家。按照一般作品的套路，一旦主角开始闲得蛋疼思考这种终极命题，离剧情崩坏、评分狂跌、读者寄刀片也就不远了。我还是专心砍人、赚钱……虽然经常亏、养活手下这群饭桶（使徒们好像不用吃饭？省钱了！），顺便……嗯，稍微拯救一下兽人同胞吧，就当是售后服务了。”
想到这里，他重新戴上头盔，握紧战斧，眼中熔金色光芒再次炽盛。
“战神大人！”一个燃烧着余烬的战争使徒走过来，声音透过面甲有些沉闷，但异常恭敬，“区域肃清。发现敌人加密通讯节点，已破坏。接下来……”
雷德摆摆手，打断了汇报，看着眼前这些对自己绝对忠诚、狂热，却又在技能效果结束后会暂时消散，回到召唤前位置的战士们，叹了口气。
“收工。‘东西’收拾干净，别留下太明显的‘非物理性’痕迹。”他指了指地上那些被战神火烧得过于“干净”的敌人残骸，“至于你们……辛苦了，回去‘休息’吧。下次烤肉派对，给你们多留点……呃，虽然你们好像吃不了。”
战争使徒们齐刷刷地右手叩胸，行了个古老的军礼，身上燃烧的火焰渐渐黯淡，身影也开始变得透明、模糊，最终如同融入空气般消失不见，只留下走廊里灼热未散的温度和满地狼藉。
雷德独自站在渐渐冷却的钢铁废墟中，听着远处隐约传来的、属于莱恩他们那个“正常”战场的喧嚣，挠了挠头。
‘瞒着队友开挂……这感觉，还挺刺激？就是解释起来有点麻烦。算了，’他扛起战斧，朝着汇合点走去，脸上重新挂起那副惯常的、有点欠揍的懒散笑容，‘船到桥头自然直，实在不行……就说他们是路过的热心群众好了。反正，安格鲁肯定会信的。’
前方，联军战舰的内部通道深处，更多的警报在嘶鸣，更精锐的部队在集结。
火焰，再次升腾。杀戮，仍在继续。而关于“战神军团”的传说，注定将在这血与火的战场中，越发扑朔迷离，也越发令人恐惧。
一个月后。某前线指挥部，气氛凝重。
雷德郁闷的数着手里的钱。
克除伙食费、装备费、情报师的费用、收买矮人商队把我藏在联军飞艇货箱里的钱，各种租金……呃，怎么只剩这么点了？
叹气
“万万没想到，又经过了一个月，还是没有打败敌人。
没想到打仗这么难
现在只能指望我的微操挽回一点局面了
一定要全力以赴！力挽狂澜！！！！”
他正准备把这番热血且略带中二的战前动员吼出来，振奋一下自己……可能还有旁边打瞌睡的鳄鱼仔雷克顿的士气时，后勤官正好小跑着过来，递给他一个轻飘飘的、手感极度不踏实的钱袋，以及一份盖着红印的佣金结算单。