“他婶子，赵德柱家可是真心实意的。人家说了，彩礼给三万，三金另算，风风光光地把秀芬娶过去。”
张桂花不冷不热地回了一句：“三万块钱就想买我闺女一辈子？王婶子，你回去吧，我们家秀芬已经有主了。”
王婶子不信，又跑到缝纫铺去找李秀芬。她拉着李秀芬的手，语重心长地说：“秀芬啊，你别怪婶子多嘴。那个刘厚生，家里就是普通的庄稼人，他在县城学了几天木匠，能有多大出息？赵德柱家可是有瓦房有水田的，你嫁过去就是现成的日子，不比跟着刘厚生吃苦强？”
李秀芬抽回手，淡淡道：“婶子，您回去吧。厚生对我好，我心里有数。”
王婶子碰了一鼻子灰，嘀嘀咕咕地走了。
消息传到赵德柱耳朵里，他恼了。喝了半斤白酒，骑着他那辆破摩托车，气势汹汹地到了李家村。
李秀芬正在铺子里裁布，听见外头有人嚷嚷，抬头就看见一个粗壮的男人闯了进来，满身酒气，眼睛红红的，像头发了疯的牛。
“你就是李秀芬？”赵德柱拍着柜台，唾沫星子横飞，“听说你看不上我？你一个二十三岁的老姑娘，有什么了不起的？我赵德柱看上你是你的福气，你还挑三拣四的！”
李秀芬吓得往后退了两步，脸色发白。
铺子里的老板娘赶紧挡在前面：“你干什么？喝醉了酒耍酒疯是不是？再闹我可报警了！”
赵德柱一把推开老板娘，伸手就要去抓李秀芬的胳膊。
就在这时，一只粗壮的手臂从旁边伸过来，牢牢地攥住了赵德柱的手腕。
“你动她一下试试。”
刘厚生的声音不大，但沉得像一块铁。他不知道什么时候来的，站在门口，脸色铁青，眼里像烧着一团火。他平时总是笑眯眯的，李秀芬从没见过他这个样子。
赵德柱挣了两下，没挣开。刘厚生的手像一把铁钳子，箍得他手腕生疼。
“你谁啊你？”赵德柱梗着脖子嚷嚷。
“我是她男人。”刘厚生一字一顿地说，“你再来骚扰她，我打断你的腿。”
赵德柱被他的气势镇住了，酒醒了一半，骂骂咧咧地挣脱开，灰溜溜地走了。
刘厚生转过身，看着李秀芬。她的眼眶红红的，嘴唇微微发抖，显然是被吓坏了。他的脸色立刻软了下来，眼里那团火熄了，取而代之的是满满的心疼。
“没事了，”他轻轻拍了拍她的肩膀，“有我在，谁也别想欺负你。”
李秀芬的眼泪终于掉了下来。
那天晚上，刘厚生送她回家。走到村口的老槐树下，李秀芬忽然停下来，低着头，声音小得像蚊子哼哼：“厚生，你刚才说……你是我男人，是真的吗？”
刘厚生愣了一下，然后笑了。他伸出手，轻轻握住了她的手。她的手冰凉冰凉的，他的手又大又暖，像一只小火炉。
“秀芬姐，”他认认真真地说，“我从小就想娶你。小时候你使唤我，我给你跑腿，那时候我就觉得，跟着你挺好的。后来我家搬走了，我心里一直惦记着你。这回回来，就是来找你的。”
他顿了顿，声音低了几分：“我不会说什么好听的话，我就想告诉你，以后你躺着，我不会说你懒；你想吃啥，我给你买啥；你日子过得舒服，我比你高兴。我挣的钱，都给你，我不会跟你谈什么平等不平等，因为在我这儿，你就是天。”
李秀芬抬起头，泪眼模糊地看着他。月光照在他脸上，那张被晒得黑红的脸上，是认认真真的、实实在在的诚恳。
“你说的，”她哽咽着说，“你说话要算话。”
“算话。”刘厚生握紧了她的手，“一辈子都算话。”
五、过日子
那年的秋天，李秀芬嫁给了刘厚生。
婚礼很简单，没有大操大办，就是两家人坐在一起吃了顿饭。刘厚生把攒的钱都交给她，让她看着办。她精打细算，把该买的买了，该省的省了，日子过得妥妥帖帖。
结婚以后，李秀芬才真正体会到什么是好日子。
不是有钱没钱的事，是舒心不舒心的事。
刘厚生在县城接了不少木匠活，每天早出晚归。她在家做家务、做饭、种菜园子。有时候她累了，下午在炕上睡一觉，他回来看见了，从来不说什么，反而把声音放轻了，怕吵醒她。
有一回她睡过头了，醒来的时候天都黑了，他已经在灶房里把饭做好了。她不好意思地爬起来，说：“我睡过头了，你怎么不叫我？”
刘厚生一边盛饭一边说：“你累了就睡呗，叫你干啥。我又不是不会做饭。”
还有一回，她想吃县城那家铺子的酱牛肉，念叨了两回，自己都没当回事。结果第二天他回来的时候，手里提着一包酱牛肉，还带着冰袋保鲜的。
“你什么时候去买的？”她惊讶地问。
“下班顺路绕了一下。”他轻描淡写地说。
县城那家铺子跟他上班的地方，一个在东头一个在西头，骑车要半个多小时。哪里顺路了？
她没有拆穿他，只是那块酱牛肉吃起来格外香。
日子久了，李秀芬发现刘厚生身上最难得的，不是他能挣钱，也不是他肯干活，而是他心里头从来没有那种“我凭什么”的念头。
他不会想，凭什么你躺着而我干活？凭什么你想吃啥就吃啥而我要省着？凭什么你过得舒服而我要吃苦？凭什么我挣的钱都给了你？
他从来没有这些想法。
在他的世界里，对她好是一件自然而然的事，就像太阳从东边升起来、河水往低处流一样，不需要理由，也不需要回报。
李秀芬有时候会想起赵德柱。她听人说，赵德柱后来又娶了一个媳妇，没半年又打跑了。那个男人这辈子都不会明白，婚姻不是谁占谁的便宜，不是谁压谁一头。他把媳妇当敌人，当对手，当给他干活的老妈子，就是不把她当人。
而她何其幸运，嫁给了刘厚生。
六、一辈子
很多年以后，李秀芬坐在自家的院子里，看着满院子的花。刘厚生在旁边搭葡萄架，搭完了，拍拍手上的土，过来坐在她身边。
“想什么呢？”他问。
“想以前的事。”她说，“想当年你要是不回来，我可能就嫁了赵德柱了。”
刘厚生笑了：“你要是嫁了他，我就去把你抢回来。”
李秀芬白了他一眼：“多大年纪了还说这种话。”
两个人都笑了。
夕阳照在院子里，把一切都染成了金黄色。刘厚生的头发已经白了一半，脸上的皱纹比以前多了，但那双眼还是亮堂堂的，像当年在缝纫铺门口坐着等她的那个年轻人一样。
李秀芬忽然说：“厚生，你说我这辈子是不是太懒了？我好像一直都没怎么干过重活，都是你干的。”
刘厚生转过头看她，眼神里带着一点惊讶，好像她问了一个很奇怪的问题。
“你又不懒，”他说，“家里的事不都是你操持的？再说了，就算你真懒又怎么样？我娶你回来是让你享福的，又不是让你干活的。”
李秀芬的眼眶热了。她靠在他肩膀上，看着天边的晚霞一点点暗下去。
她想起很多年前，她对她娘说“我不嫁赵德柱”的时候，心里其实很害怕。她害怕自己嫁不出去，害怕自己成了村里的老姑娘，害怕自己一辈子就这样了。
可她赌对了。
她嫁了一个把她当女儿养的男人，而不是把她当老妈子使唤的男人。
她嫁了一个看她躺着不会说她懒、看她吃东西不会说她馋、看她过得舒服不会嫉妒的男人。
她嫁了一个把挣的钱都给她、从来不跟她谈平等的男人。
她嫁了一个刘厚生。
夜深了，两个人回屋。李秀芬躺在炕上，刘厚生给她掖了掖被角，然后关了灯。
黑暗里，她听见他翻了个身，然后鼾声轻轻响起来。
她笑了一下，闭上了眼睛。
这样的日子，她可以过一辈子。
窗外，月亮升起来了，圆圆的，亮亮的，照着这个小小的院子，照着院子里那架新搭的葡萄架，照着这屋里两个安安稳稳的人。
日子就是这样过的。
不是轰轰烈烈，不是大富大贵，就是你对我好，我也对你好，平平淡淡的，踏踏实实的，一天一天地过下去。
这就够了。