婚纱照一拍，李乐心里那点关于结婚的浪漫想象，算是彻底落了地，接上了现实生活的烟火气。而结婚这事儿，像是按下了某个无形的加速键，“呼啦”一下，从文艺片的慢镜头，切进了纪实频道带着点倒计时的轨道。
日子一天天瘦下去，事情却一桩桩丰满起来，不再是先前那种漫无边际的遐想与讨论，而是变成了清单上一个个需要打勾的、具体而微的确认。
李乐这才发觉，自己那“甩手掌柜兼优雅背景板”的幻想，在曾老师精密运转的筹备体系面前，脆弱得如同蝉翼。
他到底被套上了“御用司机”兼“机动劳力”的衔儿，跟着曾老师那仿佛永不枯竭的精力，在八月的燕京城里穿梭。
酒店虽说没典礼，可该有的布置不能省。这布置就有讲究了，得显着喜庆，透着郑重，但又不能金碧辉煌得跟土豪开表彰大会似的。
曾老师拿着色卡和布样，用强大的专业能力，把自诩为国内头号婚庆公司，曾经为谁谁谁和谁谁谁策划过婚礼的那个总监“蹂躏”了半天，最后定了个“低调隆重，喜气要足，但不扎眼；温馨为主，避免奢华”。
主色调不能超过三种，鲜花要真花且不能太香，背景板上的花纹得是祥云暗纹而不是龙凤呈祥，哪里放鲜花，灯光调到什么亮度既喜庆又不刺眼，椅套用什么红色才正而不俗，餐桌上则是小巧的鲜花瓶，插着应季的百合与玫瑰，清新雅致......如此这般，这般如此。
李乐在旁边听着，心里琢磨，这分寸拿捏的，跟走钢丝也差不离了。
酒席的菜单更是斟酌了许久。
曾老师拿着宾馆提供的几套方案，和李晋乔远程电话讨论了几个来回。
原则是“丰盛得体，不尚浮夸”。
硬菜要有，显出面子和诚意，但也不搞什么鲍参翅肚的堆砌，添了几道清爽的时蔬和精巧的点心，照顾不同口味和年纪的客人。
酒水也是中庸之道，茅台五粮液备着，供重要长辈和男士，也准备了上好的红酒和果汁饮料。
“让人吃好喝好，心里舒坦，比什么都强，但不能给人留下‘烧钱’或者‘不会过日子’的话柄。”曾老师这话，透着老一辈人办事那种务实的周全。
宾客名单早已理清，可怎么来，来了怎么安排，又是学问。
有些老爷子老太太，腿脚不便的，得安排车接车送，还不能是普通的轿车，得是底盘稳、上下方便的那种。路线得提前跑一遍，算好时间，避开拥堵路段，又不能绕远让人心烦。
哪些朋友可以拼车或自行前来，停车位预留多少，甚至哪位宾客有什么特殊的饮食忌讳或身体需要，曾老师都让李乐一一标注清楚。
最让李乐觉得曾老师有点“过了”的，是她连医护人员都联系好了，就在酒店旁边预备了个小房间。李乐当时就乐了，“妈，至于么？”
曾老师瞟了他一眼，“你懂什么。我算了算，这次要来的老头老太太，他们身上的各种老毛病，高血压、糖尿病那是基础款，支架、搭桥的就好几位，加起来够出一本老年慢性病大全了。八月份，天又热，人多，情绪一激动，万一有个头晕气喘、血压不稳的，这叫有备无患，喜庆日子，平平安安最好。”
李乐一听，心里那点觉得小题大做的念头消散得干干净净，转而对曾老师这份老谋深算，深谋远虑的细致，生出一种近乎敬畏的“五体投地”。
诸如此类，琐碎得能磨平任何人的浪漫情怀。
就像今天下午，他刚从一个文印社里，吭哧吭哧搬出两个硕大沉重纸箱，塞进后座。
箱子里是定制的伴手礼包装盒。
曾老师坐在副驾，拿着清单一项项核对，嘴里还念叨着，“盒子尺寸对了，缎带颜色也没错……就是这纸张的克数，我摸着好像比样品的薄了一丁点……”
听着曾老师的嘀咕，心里那点关于婚礼的抽象憧憬，早已被这些实实在在的纸盒、色卡、菜单和行车路线图填得满满当当。他忽然觉得，结婚这事儿，浪漫或许是最后那一下子绽放的烟花，而之前所有这些琐碎、计较、甚至有些无奈的奔波，才是真正撑起这场“仪式”的、沉甸甸的、沾着尘世温度的地基。
得，背景板是当不成了，只能跟着总指挥跑前跑后、当个被嫌不够细心的壮劳力。
不过这壮劳力跑着跑着，竟也跑出了点的参与感和踏实来。仿佛只有经过这一番“忙忙碌碌”，那声“我愿意”，说出来才更有点沉甸甸的分量。
“……对，就是那批定制的……送到家了？用的是冷藏车.....行，嗯，知道了，把空调开了.....”
曾老师挂了电话，把手机收进提包里，长舒口气，“富贞那边说，巧克力送到家里了，真不容易，”说着，转头瞥了眼后座那两个硕大的纸箱，“行，正好，回家就能装了，明天能给几个不能来的朋友送去。”
李乐瞄了眼后视镜里那两个箱子，咂咂嘴，“妈，您这费劲不？市面上现成的伴手礼盒不有的是么？红的金的，带绸带的，龙凤呈祥吉星高照百年好合的，非得自己定做。”
曾老师闻言瞟他一眼，那眼神里带着点儿“你懂个屁”的意味，“那能一样么，市面上的要么尺寸不对，装咱们准备的东西，要么小得挤，盖不上，要么大得旷，东西在里面晃荡。还有，你说那些样子，都俗气。”
“这是我设计的图样，跟富贞商量了好几次，发给远远那边给出的包装设计。喏，你看看，好看不？”
说着，曾老师回身，从箱子里扒拉出一个压得平平整整包装盒。
李乐趁着红灯，侧过头仔细瞧了瞧。
主色调是正红，却不是那种扎眼艳俗的红，是偏暗些、带点绒面质感的朱砂红。
绒面，底子是挺括的瓦楞纸，做成了时兴的托特包样式，线条简洁利落。
开口处是仿皮质的红色提手，盒子正面偏下的位置，烫着金色的“囍”字，不是那种张扬的楷体，而是略带篆意的变体，秀气中透着庄重。周围有一圈极细的、同样烫金的缠枝莲纹，并不密集，只是若隐若现地勾勒出边框，显得雅致又喜气。下方还有一行极小的英文花体，“L&L，2006.8”。
整体看着，确实比市面上那些印着大大“双喜”、飘着龙凤的盒子，不知高明了多少。
“远远这设计确实用了心，你看这红色，她调了七八个色样才定下来，要正红，但得沉得下去。绒面手感好，不像亮面那样反光扎眼。”
“是是是，有设计感，高级。”李乐把图递回去，嘴里却接着抱怨，“可您这一高级，咱们就得回家自个儿糊纸盒子了。您知道这得糊多少吗？”
曾老师把盒子收起来，“你懂啥？这叫忙婚，一家人动手，才有意思，有意义。光花钱买现成的，那叫完成任务，不叫办事儿。”
李乐不吭声了，知道在这事儿上辩不过曾老师。他目光看着前方缓缓移动的车流，忽然想起另一桩事，语气随意地问道：“对了，远远姐那边……最后怎么说？是去麟州，还是长安？”
提到路远远，曾敏脸上的笑意淡了些，化作一种复杂的温和。沉默了几秒，才说，“去长安，这女子最近跟她妈又闹腾上了，不想来燕京。”
侧过脸看着李乐，“唉，远远现在年纪大了，有些话，我反倒不好深说了。你们同龄人的，你找机会和她聊聊。”
李乐一听，脑袋摇得像拨浪鼓“您可别。您都不好说，我更张不开那嘴。再说了，妈，我还想找您找她聊聊呢。”
“怎么了？”
“金星，陈金星找我。”李乐嘀咕着，“说家里头，车子、房子都弄好了，万事俱备，可远远姐那儿，一提结婚这事儿，就跟要上考场似的，能躲就躲，能拖就拖。”
李乐歪头，看了眼曾老师，“你说，是不是当年她爸和她妈那事儿......”
曾敏听了，半晌没言语，只望着窗外飞速后退的街景出神。过了好一会儿，才幽幽地叹了口气，那叹息声沉甸甸的，仿佛载着许多年前的烟尘。
“当年那事儿啊……就是一锅煮糊了又舍不得倒的粥。一边儿是熬了多年的情分，米都烂在锅里了；一边儿是冷透了的理儿，硬得硌牙。”她的声音低了下去，带着回忆特有的模糊与感伤。
“外人看着是一出戏，热闹，狗血，可身在其中的人，哪个不是被撕扯得血肉模糊？她爸是，她妈也是。到了那一步，像脱缰的野马，拉不住。可拉不住的结果呢？一地鸡毛，两败俱伤，最难受的，还是孩子。”
“远远那时候才多大点？懵懵懂懂，看着家不像家，爸妈成了陌路人……那种惶惑，那种被连根拔起的感觉，怕是一辈子都忘不掉。”
车厢里一时安静下来，只有空调出风口细微的嘶嘶声。李乐想起那句话，有些伤口，岁月或许能让它结痂，但那道疤，却可能永远都在，碰一碰，底下还是鲜红的嫩肉。
“有些事，站在哪边看，风景都不一样。”曾敏收回目光，看向李乐，眼里有种过来人的怅惘，又带着点朋友的道义难平，“行吧，回头我去找远远聊聊。”
“诶。”
车子在院门口停下。李乐下车，绕到后座，把两个沉甸甸的纸箱搬进院儿。
付清梅摇着蒲扇从屋里出来，看见孙子抱着俩大箱子，忙道，“慢点慢点。”
“没事儿，奶，都是些纸壳子，不重。”
把箱子搬进堂屋，抬眼一瞧，好嘛，堂屋地上已经摆着另外几个同样尺寸的大纸箱了，墙角还堆着些别的物料。
看着这一片“纸箱阵”，李乐挠了挠头，“妈，看这阵仗……真得咱们自己动手，丰衣足食啊？要不叫后院儿宋阿姨她们来帮帮忙？人多手快。”
曾敏闻言白了他一眼，“叫什么人？这事儿自己来，别老使唤人家。又不多，也就六七十个，大头都寄到长安和麟州那边了。”
“到那边，有曹鹏和成子他们帮忙，麟州有你大伯他们张罗。咱们燕京这边就这么点儿，中午等富贞回来，吃完饭，看着电视聊着天，不就装完了？就当是……家庭手工活动了。”
李乐看着地上那几个大箱子，想象着里面等待折叠、拼插的纸板片，以及需要分门别类装进去的各种小物件，认命地“哦”了一声。
老太太倒是笑呵呵的，“自己弄好，有心意。当年我跟你爷爷结婚的时候，喜糖一颗颗包在红纸里，叠成小三角的那种。就我和你爷两人自己动手。”
“奶，您那时候都是啥喜糖？”
“玫瑰油酥米花，冠生园，大白兔，还有缴获的皮礼士，瑞士糖，还有箭。”