什么是死亡？
这个问题的答案，死灵术士曾以为自己在踏入拉斯玛祭司团的第一天就已经了然于心。死亡是万物的归宿，是平衡的一部分，是生命得以延续的前提。死灵法师从不创造死亡，他们只是引导它、利用它，让那些已然离去的躯壳继续履行职责。
但当他的骨刀刺穿安达利尔投影的咽喉，看着那扭曲的躯体化作一滩腥臭脓血时，他却发现自己从未如此困惑过。
“你以为你救了他们？”
魔王消散前的低语仍在耳畔回响，像是某种无法驱散的诅咒。
石原旷野的风终于恢复了它本该有的样子——干燥、凛冽，夹杂着远方草原的草木气息，而非之前那种令人作呕的腐臭。恶魔的影响正在缓缓褪去，被污染的土地需要时间恢复，但至少，罗格避难所中的凡人们终于可以走出那摇摇欲坠的木栅栏，重新呼吸一口没有被毒液浸透的空气。
死灵术士站在一处矮丘上，看着远处那些小小的黑色人影。他们正从避难所中涌出，有的人跪在地上亲吻土地，有的人相拥而泣，有的人茫然地四处张望，像是在确认这场噩梦是否真的结束了。
没有人看向他。
不，不对。有几个人看向了他，然后迅速移开目光，像是在躲避什么不祥之物。
死灵术士低下头，看着自己的手。苍白，干枯，指节分明，像是一具刚从坟墓中爬出的尸骸。这双手刚刚撕裂了一只恶魔，让数百人得以幸存。但在那些幸存者眼中，这双手和那只恶魔的手有什么区别呢？
“您是英雄。”
身后传来脚步声。死灵术士没有回头，他早已感知到对方的到来。那是罗格营地的斥候队长，一个在恶魔侵袭中失去了左眼却仍然坚持战斗的女人。
“佣兵们都在传颂您的名字。”女斥候在他身后三步远的地方停下，语气恭敬而疏离，“如果没有您，我们撑不到今天。”
死灵术士沉默了片刻，然后问:“你呢？你也这么想吗？”
女斥候没有立刻回答。这短暂的犹豫本身就是答案。
“……您击败了恶魔。”她最终说道，避开了他的问题。
死灵术士转过身，直面这个女人。她的脸上有道新鲜的伤疤，从额头斜劈而下，越过那只已经空洞的眼眶，一直延伸到颧骨。她的独眼中有着战士的坚毅，也有着一丝他太熟悉的东西，恐惧。
不是对恶魔的恐惧。是对他的恐惧。
“你们在说什么？”他问，“关于我的事。”
女斥候的喉结滚动了一下。她是个诚实的人，这一点从她作战时的风格就能看出，从不虚张声势，永远正面迎敌。诚实的人不擅长撒谎。
“他们说……”她顿了顿，“他们说您能从死亡中汲取力量。说您的那些…仆从…都是死去的姐妹。说您能让死人行走，能让白骨重生。说……”
她停住了。
“说什么？”
“说您比恶魔更值得畏惧。”
女斥候终于说出了这句话，然后像是卸下了什么重担似的，长长地吐出一口气：“因为恶魔杀人，但您……您亵渎死者。”
死灵术士没有生气。他只是觉得有些可笑，又有些悲哀。
“你的姐妹们死了。”他说：“安达利尔的毒液腐蚀了她们的身体，扭曲了她们的灵魂。如果我不亵渎她们，她们就会成为血鸦那样的存在，永远被困在扭曲的躯壳里，永远无法安息，永远被恶魔驱使着屠杀生者。”
他抬起手，指向远处那些正在庆祝的人群。
“我用她们的骸骨作战，让她们在死后仍然能够保护生前想要保护的东西。然后，当战斗结束，我让她们归于尘土，真正地归于尘土。你说，这是亵渎吗？”
女斥候沉默了很久。
“……我不知道。”她最终说道：“我只知道，看着那些骷髅站起来的时候，我的第一反应不是感激，是恐惧。也许这不对，但我控制不了。”
死灵术士点了点头，没有再说下去。
恐惧是本能，理智是后天的产物。你不能责怪一个人的本能，即使它让你感到委屈。
回到罗格营地时，天色已近黄昏。
营地里正在举行某种庆祝活动。人们点燃篝火，拿出藏了许久的存粮，甚至有人开始弹奏乐器。但当他走进营地时，所有的声音都停滞了一瞬，所有的目光都从他身上扫过，然后迅速移开，回到各自的谈话中。
那些谈话的声音变得更大了，像是在刻意证明什么。
死灵术士穿过营地，走向最深处的那顶帐篷。那是盲眼修女阿卡拉的居所，也是罗格营地中唯一一个不会因为他的到来而改变气氛的地方。
“你来了。”
阿卡拉站在帐篷外，仿佛早已在等待他。她的双眼蒙着那条标志性的布带，但死灵术士知道，她“看”得比任何人都清楚。
“我需要补给。”他说：“然后我就会离开。”
“我知道。”阿卡拉侧过身，示意他进帐篷说话：“但在这之前，我有些东西要给你。”
帐篷里点着一盏油灯，火光摇曳，在帆布上投下晃动的人影。阿卡拉从一只木箱中取出一根长杖，双手捧着递给他。
那是一根看起来普普通通的短棍。不，不是短棍，是法杖。法杖的木质呈现出一种奇异的暗红色，像是被鲜血浸润过无数次，却又在岁月的冲刷下变得温润如玉。杖身上镶嵌着几枚符文，死灵术士一眼就认出了它们:艾尔、艾德、特尔。
“叶子。”他喃喃道。
“是的。”阿卡拉将那根法杖放在他手中：“符文之语‘叶子’。这是我们盲眼修女会珍藏多年的宝物，据说在远古时代，它曾是某个伟大法师的武器。它属于你了。”
死灵术士握着那根法杖，感受着其中流淌的火焰能量。这是和他所学完全不同的力量，阳刚、炽烈、生机勃勃。与他那些阴冷的法术格格不入。
“为什么给我这个？”他问。
阿卡拉沉默了一会儿，然后说:“因为我不知道还能给你什么。”
这是一个奇怪的回答。
“营地里的情况，你都看到了。”阿卡拉继续说，语气平静得像是在陈述天气：“他们感激你，但也恐惧你。这种恐惧不会因为你的功劳而消失，也不会因为我的解释而改变。我可以在信仰上引导他们，但我无法控制他们的本能。”
“我知道。”
“所以我想，也许你需要一些…不一样的东西。”阿卡拉指了指他手中的法杖：“这根法杖来自火焰，来自光明，来自生命。也许它能提醒你，你所保护的世界，并不仅仅是死亡的世界。”
死灵术士看着手中的法杖，沉默了很久。
“死亡并不邪恶。”他最终说道：“拉斯玛的教诲告诉我们，死亡是生命的一部分，是循环的必要环节。没有死亡，就没有新生；没有终结，就没有开始。”
“我知道。”阿卡拉温和地说，“我也相信这一点。但大多数人，他们无法理解这么深奥的道理。他们只能看到表面:你的法术让死者行走，让白骨复苏，让那些本应安息的灵魂不得安宁。他们看不到你这么做是为了什么，只能看到你做了什么。”
她叹了口气。
“也许这就是代价。保护那些无法理解你的人，承受他们的误解和恐惧。”
死灵术士收起法杖，站起身来。
“我会记住你的话。”他说，“明天一早，我就出发前往东方。”
“去追黑暗流浪者？”
“是的。”
阿卡拉点了点头，没有劝阻，也没有祝福。她只是静静地站在那里，像是营地里最后一根支撑着天空的柱子。
走出帐篷时，夜幕已经降临。篝火烧得更旺了，人们的欢笑声在夜空中飘荡。死灵术士站在阴影中，看着那些围绕着火光跳舞的身影，看着那些暂时忘却了恐惧的面孔。
没有人邀请他加入。
他也不期待被邀请。
转身，他走向营地边缘那间无人使用的破旧马厩，准备在那里度过最后一个夜晚。明天，当太阳升起，当这些人们从宿醉中醒来，他早已踏上征程。
就像他说的，没有人欢送，没有人在意。
通往东方的道路漫长而荒凉。
离开罗格营地后，死灵术士穿越了广袤的草原，翻越了连绵的山脉，最终来到了鲁·高因——那座坐落在双子海边的沙漠之都。
但城市不是他的目的地。黑暗流浪者的足迹穿过城市，深入了无尽的沙漠，消失在通往神秘的远东的商道上。
死灵术士跟随着那些足迹，一路向西。
沙漠是另一种形式的死亡。炽热的太阳炙烤着大地，白天的温度能让石头开裂；而夜晚的寒冷又能让水结成冰。这里没有罗格营地那种湿润的绿意，只有无尽的黄沙和被风蚀的岩石。
但这里有死亡。有死亡的地方，就有他的力量。
一路上，他遭遇了无数恶魔的爪牙——那些从沙地中钻出的巨大昆虫，那些被恶魔驱使的堕落者，那些在沙漠中游荡的不死生物。每一次战斗，他都在测试自己的极限，都在探索法术的边界。
白骨、诅咒、傀儡、毒素。
这四条路径构成了拉斯玛祭司团的所有传承。但死灵术士渐渐发现，这些路径并非彼此孤立。它们可以交汇，可以融合，可以诞生出全新的可能性。
这个想法在他脑海中萌芽，并随着每一次战斗而生长。
突破发生在追逐黑暗流浪者的第三个月。
那是在一片古老的废墟中，据说曾是某个远古王国的都城，如今只剩下一堆被风沙半掩的断壁残垣。在这里，死灵术士遭遇了痛苦之王·都瑞尔的投影，那只巨大的、散发着恶臭的虫型恶魔。
战斗惨烈得难以形容。
死灵术士召唤出他所有的造物，二十余具骷髅战士，十余具骷髅法师，以及他精心培育的三尊傀儡:泥土傀儡、血肉傀儡、钢铁傀儡。它们是他力量的衍生，是他对抗恶魔的武器。
但都瑞尔太强大了。她那巨大的虫爪每一次挥击，都能粉碎数具骷髅；她那令人窒息的寒冷光环，让所有造物的行动都变得迟缓；她那恶臭的气息，甚至能腐蚀傀儡的核心。
一具接一具，骷髅倒下了。泥土傀儡被撕裂，血肉傀儡被碾碎，钢铁傀儡被冻结后砸成碎片。
死灵术士站在废墟的高处，看着自己的造物一个个毁灭，看着恶魔一步步逼近。他的诅咒在都瑞尔身上几乎不起作用，他的毒素对她来说就像是挠痒。
他应该逃。理智告诉他应该逃。留得青山在，不怕没柴烧。
但就在那一刻，一个念头闪过他的脑海——
如果诅咒可以附着在武器上，为什么不能附着在造物上？
如果白骨可以支撑躯体，为什么不能支撑傀儡？
如果骷髅的经络可以用死灵能量编织，为什么不能用更坚固的东西？
他不再后退，而是向前迈出一步。
死灵能量从他的体内涌出，如同决堤的洪水。那些已经倒下的骷髅碎片开始震动，那些被撕裂的傀儡残骸开始蠕动，那些散落一地的白骨开始重新组合。
但这不再是简单的复生。他用自己的意志作为模具，用自己的理解作为蓝图，将所有的碎片融合在一起。
钢铁做骨，钢铁傀儡的残骸重新熔铸，形成一具巨大的骨架。
泥土做肉，泥土傀儡的核心开始膨胀，填充在钢铁骨骼之间。
血肉为皮，血肉傀儡的碎片覆盖表面，形成一层坚韧的外皮。
而那些破碎的骷髅和骷髅法师，它们的碎片散落一地，此刻像是受到某种召唤，纷纷飞向那具新生的躯体，嵌入其中，成为它的经络和神经。
一个新的造物诞生了。
它比任何傀儡都巨大，比任何骷髅都灵活，比任何造物都强大。它没有名字，因为它从未在任何典籍中出现过。它是死灵术士突破极限的证明，是他创造的全新存在。
这个造物扑向都瑞尔，用巨大的拳头砸碎了她的一只虫爪，用坚韧的身躯顶住了她的冲撞，用锋利的骨刃撕裂了她的甲壳。
痛苦女王尖叫着，挣扎着，但最终还是被这具新生的造物活活碾碎。
当都瑞尔的投影化作脓血消散时，死灵术士几乎虚脱地跪倒在地。他的新造物站在他面前，像是一尊沉默的守护神，等待着下一个命令。
但就在这时，一个声音在他的脑海中响起。
“有意思。”
那是都瑞尔的声音，但比之前任何时候都清晰，都真实，都……平静。
“你以为你赢了？”那声音继续说：“你所击败的，不过是我最微不足道的投影。我的本尊在地狱深处，在火焰与痛苦的源头，等待着与你真正的相遇。”
死灵术士抬起头，看着那滩正在消散的脓血。
“但这不是重点。”都瑞尔的声音带着一丝讥讽：“重点是，你刚刚做了什么？你突破限制。你创造了一种新的存在。你知道这意味着什么吗？”
死灵术士没有回答。
“意味着你不再是那个按部就班的小卒子了。”都瑞尔笑了起来，那笑声像是无数虫足在爬行：“你有了自己的想法，自己的道路，自己的可能性。而这，我亲爱的凡人，会引来一些…关注。”
她的声音渐渐消散，最后一句话飘荡在废墟中:
“天堂正在看着你呢，小虫子。”
死灵术士继续向东。
他穿越了无尽的沙漠，来到了茂密的丛林，攀登了高耸的山脉。黑暗流浪者的足迹一路向东，仿佛要走到世界的尽头。
一路上，他不断磨练着自己的新能力。他开始研究符文之语，那些铭刻在世界基石上的古老文字，每一个都蕴含着某种规则的力量。他将这些符文刻在自己的造物上，让它们获得新的特性:有的更快，有的更强，有的能释放火焰，有的能召唤闪电。
他的造物越来越强大，越来越复杂，越来越完美。
但与此同时，他也注意到了另一种变化。
每到一个新的地方，人们的态度都是一样的。感激他的帮助，恐惧他的力量，躲避他的存在。在沙漠中的绿洲城镇，在丛林中的原始村落，在山脚下的简陋营地，无论他拯救了多少人，无论他击败了多少恶魔，结果都是一样。
流言蜚语像影子一样跟随着他。
“他能让死人复活。”
“他操纵那些死去的士兵，让他们不得安息。”
“他的力量来自地狱，他和恶魔没什么两样。”
“我宁愿死在恶魔手里，也不愿意死后被他奴役。”
死灵术士听着这些话，沉默地继续前进。
他渐渐明白了一件事:对大多数人来说，死亡是神圣的。不是因为死亡本身有什么神圣之处，而是因为这是他们唯一能确定的东西。
在充满不确定的世界里，死亡是唯一的确定。每个人都会死，每个人死后都将归于平静。这是他们最后的安慰，最后的寄托，最后的确定。
而他，死灵术士，动摇了这个确定。
如果死后仍然可以被操纵，如果死后仍然可以被利用，如果死后仍然无法安息，那死亡还有什么意义？那他们还有什么可以依靠？
所以，他们恐惧他。不是因为他是邪恶的，而是因为他动摇了他们最后的确定。
这个理解没有让他感到释然，只是让他更加沉默。
那一天，终于到来了。
那是穿越一片被恶魔污染的原野之后。死灵术士刚刚清理完一群堕落的生物，正在检查是否有幸存者。原野上到处都是尸体，人类的、天使的、恶魔的，混杂在一起，散发着令人作呕的气味。
就在他准备离开时，天空中突然亮起一道金光。
那光芒如此耀眼，如此纯粹，如此神圣。它从天际直射而下，像是一柄利剑刺入大地，在原野上开辟出一块没有任何污染的净土。
在那光芒的中心，一个身影缓缓降落。
那是天使。
不，不是普通的天使。那金色的铠甲，那飞舞的光带，那无面的头盔中透出的威严。这是大天使，高阶天堂的统治者之一。
死灵术士认出了他。勇气大天使伊姆帕里斯，天堂军团的总指挥官，最坚定、最强大、最不容置疑的天使。
“凡人。”
伊姆帕里斯的声音像是无数战鼓同时敲响，震得空气都在颤抖。他的身形比任何人类都高大，他的铠甲上流转着神圣的光芒，他背后的光翼如同无数触手般舞动着，每一次舞动都会洒下点点金光。
“感念你的付出。”伊姆帕里斯说：“你对抗恶魔，保护凡人，有功于这个世界。”
死灵术士没有说话。他知道，这种开场白之后，一定会有但是。
果然。
“但是，你已僭越世间的法则。”
伊姆帕里斯向前迈出一步，金色的光芒如同实质般向四周扩散。那些被恶魔污染的土地，在那光芒的照耀下，竟然开始恢复生机，青草从焦黑的土壤中钻出，鲜花在枯萎的荆棘旁绽放。
“拉斯玛祭司团传承的死亡之道，是平衡之道，是循环之道。但你，你越过了这条界限。你创造了不应存在的存在，你模糊了生与死的边界，你让本应安息的灵魂不得安宁。”
死灵术士终于开口:“我击败了魔王与魔神的投影，我保护了无数的凡人。我用我的力量对抗恶魔，拯救生命。这就是僭越吗？”
“你用的力量本身，就是僭越。”伊姆帕里斯的声音没有任何波动：“死亡不是用来使用的。死亡是终结，是归宿，是秩序的一部分。你可以引导它，但不能操纵它；你可以尊重它，但不能亵渎它。而你—”
他抬起手，指向死灵术士身后那些沉默的造物。
“你让死者为你而战，让白骨成为你的武器，让那些本应归于尘土的存在继续在世间行走。这就是僭越。”
死灵术士沉默了一瞬，然后问了一个问题:
“那天使呢？”
伊姆帕里斯的光翼停滞了一瞬。
“天使是什么？”死灵术士继续说：“根据我读过的典籍，高阶天堂的天使们，是源于安奴的脊骨，是从那创世神的残骸中诞生的存在。如果让死者的遗骸继续存在、继续行动、继续战斗就是僭越，那天使的存在本身，算不算最大的僭越？”
空气中突然安静得可怕。
伊姆帕里斯没有立刻回答。他静静地站在那里，金色的光芒在他的铠甲上流转。然后，他开口了，声音比之前更加低沉，更加威严:
“你在质疑天堂？”
“我在寻求答案。”
“你的答案，就是僭越的借口？”
伊姆帕里斯背后的光翼突然展开，如同一对巨大的金色翅膀，不，那不是翅膀，那是无数触手般的光带，每一条都闪耀着刺眼的光芒。他抬起手，一柄由纯粹光芒构成的长枪在他手中成形。
“我曾以为，你可以被引导，可以被规劝。”伊姆帕里斯说：“所以我亲自降临，给你一个机会。但现在我明白了，有些凡人，必须用雷霆来教训。”
长枪投出。
那不是物理意义上的投掷。那光芒在离开伊姆帕里斯手的瞬间就消失了，下一秒，它已经出现在死灵术士面前，洞穿了他所有的防御，洞穿了他所有的造物，洞穿了他的身体。
死灵术士低头看着胸口那个燃烧的洞口，看着自己的血肉在那金色的火焰中消融。他的造物们在他身后一个个倒下，骷髅碎裂，傀儡崩塌，那尊他精心创造的存在也化作了一地碎片。
“这就是僭越的下场。”伊姆帕里斯的声音从远处传来，像是隔着一层厚厚的水幕：“你的存在将被抹去，你的记录将被销毁，你的名字将被遗忘。没有人会记得你，没有人会纪念你。你将归于虚无，就像你从未存在过。”
死灵术士倒下了。
在他最后的意识中，他看到了伊姆帕里斯转身离去的身影，看到了那些金色的光芒渐渐消散，看到了那片重新恢复生机的原野。
然后，一切都陷入了黑暗。
但意识没有消失。
这是一个奇怪的感觉。死灵术士能清楚地感知到自己已经死了，他的身体被摧毁，他的造物被粉碎，他的一切都被抹去。但与此同时，他又清楚地感知到自己仍然存在。
不是作为身体，不是作为灵魂，而是作为某种更基础的东西。
他漂浮在无尽的黑暗中，没有上下，没有左右，没有时间，没有空间。他不知道过了多久——也许是一瞬间，也许是永恒——然后，他开始“看到”一些东西。
他看到罗格营地。人们仍然在谈论他，但不是以英雄的方式，而是以怪物的方式。
“……那个死灵法师，你知道吗，他能让死人复活……”
“……我亲眼看到的，他把那些死去的姐妹变成了骷髅……”
“……幸好他走了，那种人比恶魔还可怕……”
他看到鲁·高因。商人们在酒馆里谈论着那个从西方来的怪人，谈论着他的苍白面孔和他的恐怖法术。
“……听说法术是从地狱学来的……”
“……贵族们都在传，说他会诅咒人，能让人的灵魂永远不得安息……”
“……我宁愿被恶魔杀死，也不想死后被他操纵……”
他看到库拉斯特海港。那里的佣兵们谈起那个曾经帮助他们击败恶魔的人，语气中却充满了畏惧。
“……他走的时候，没人送他。你知道为什么吗？因为没人敢靠近他……”
“……听说他在沙漠里又召唤了更多的骷髅，整个商队都看到了……”
“……他真的是在对抗恶魔吗？还是只是用恶魔当借口，满足自己对死亡的病态迷恋……”
他看到群山的野蛮人营地。那里的长老们在教导孩童:
“……记住，死亡是神圣的。那些玩弄死者的，比恶魔更可怕。如果你们将来遇到那种人，一定要远离……”
他听到无数的声音，无数的谈论，无数的话语。没有一句是好话。全都是恐惧，全都是厌恶，全都是诅咒。
但奇怪的是，正是这些恶毒的言语，这些扭曲的传说，这些口口相传的警告，让他的名字得以留存。