罗恩撇了撇嘴，偷偷用魔杖尖在课桌上刻了个乌姆里奇的丑陋小像，还给她加了对蝙蝠耳朵：“可不是嘛，自从她当上校长，屁事管得比费尔奇还多——不能在走廊牵手、不能在食堂大声说话、连魁地奇训练都要审批！
可真到了教魔法，她倒好，直接摆烂，光让我们背理论。你说，是不是啊，哈利？”
哈利没立刻回答。他正盯着窗外阴沉的天空，手指无意识地摩挲着魔杖。
听到罗恩问话，他缓缓转过头，声音低沉却坚定：“魔法防御术，本就是用魔杖练出来的。
面对摄魂怪、狼人、甚至食死徒，谁会等你背完‘心理应对策略’再动手？
她直接给我们讲理论，不教实操，这不是教学，这是逃避责任。要是真出了事，我们连个简单的‘除你武器’都施不好，受伤的只会是我们。”
他想起去年在禁林边缘遭遇摄魂怪时的窒息感，想起自己拼命喊出“呼神护卫”时魔杖尖闪出的银光。
那一刻，不是靠背书，而是靠练习、靠本能。可现在，乌姆里奇却想把魔法变成纸上谈兵。
“她根本不是来教我们的，”哈利压低声音，“她是来控制我们的。
魔法部怕我们组织起来，怕我们学会真正的防御魔法，怕我们……变得太强。”他顿了顿，眼神锐利，“就像他们怕邓布利多一样。”
赫敏重重地点了点头：“这已经不是教学了，这是思想控制。
不让我们实践，就是让我们在真正危险来临时毫无还手之力。如果伏地魔真的卷土重来，我们连保护自己的能力都没有！”
下课铃响了，学生们像逃难般涌出教室。乌姆里奇却在门口笑眯眯地挥手：“明天继续背诵第五章，记得带荧光笔做重点标注哦～”
“荧光笔？”罗恩翻了个白眼，“她以为我们在上美术课吗？”
回到格兰芬多塔楼，三人坐在壁炉旁，气氛凝重。
纳威也凑过来，小声说：“我……我试着偷偷练习‘守护神咒’，可总失败。没有老师指导，连错在哪都不知道。”
赫敏眼睛一亮：“也许……我们该自己教自己。”
“你是说——”哈利看向她。
“秘密授课。”赫敏目光坚定，“像邓布利多军那样。我们可以找个安全的地方，轮流教大家实用魔法。哈利，你是最合适的人选。”
罗恩咧嘴笑了：“终于能干点正经事了。我可不想下次遇到摄魂怪时，只能背诵‘保持冷静，深呼吸’。”
哈利看着朋友们，心中那股压抑已久的斗志悄然燃起。
他望向窗外，乌姆里奇的办公室依然亮着粉红色的灯，像一只不怀好意的眼睛，监视着整个城堡。
“好。”他站起身，握紧魔杖，“那就从明天开始。
魔法，不该被理论囚禁。我们要练，要实战，要让乌姆里奇知道——霍格沃茨的学生，不是她能随便操控的提线木偶。”
而此时，乌姆里奇正对着魔法部的密信微笑写道：“一切尽在掌控，学生已停止危险实践……霍格沃茨，正在回归‘秩序’。”
她不知道，真正的魔法，从来不在书本里，而在敢于反抗的魔杖尖上。
禁闭室的灯光昏黄，空气中弥漫着陈旧羊皮纸和墨水的酸味。
哈利坐在冰冷的木椅上，右手被某种魔法固定在桌面上，指尖颤抖着握着一支诡异的羽毛笔——笔尖泛着暗红的光，像浸过血。
每写下一个“我不能说谎”，笔尖就像刀子般划过他的手背，皮肉被生生刻出字迹，鲜血缓缓渗出，又在魔法作用下凝结成疤，随即又被新的刻痕撕裂。
疼痛如毒蛇啃噬神经，而那行字，正一点点在他皮肤上留下无法磨灭的印记。
“我不可以说谎……我不可以说谎……”
他咬牙重复着，每一个字都像是从喉咙里挤出来的。
门突然被推开，罗恩冲了进来，一眼看到哈利手背上那道血肉模糊的刻痕，顿时怒火中烧：“哈利！她疯了吗？这是体罚！赤裸裸的体罚！她怎么能当上老师？还是魔法部派来的‘教育专家’？我看她是刑讯专家还差不多！”
赫敏紧随其后，脸色铁青，眼中闪着愤怒的光：“我查过校规和魔法部教育条例，没有任何一条允许教师对学生实施肉体惩罚。
就算在麻瓜学校，体罚也是被明令禁止的！可今天，我居然亲眼见到了——多洛雷斯·乌姆里奇，她不是教育者，她是祸害！是披着粉红色外衣的暴君！”
就在这时，温柔快步走了进来。她一向冷静的脸上此刻写满了担忧，目光落在哈利缠着纱布的手上，眉头紧紧锁起：“哈利，你怎么了？手怎么伤成这样？”
罗恩立刻把事情原原本本告诉了她：乌姆里奇如何以“散布谎言”为由，将哈利关禁闭；
如何强迫他使用那支诡异的“惩罚羽毛笔”；如何一遍遍刻下那句荒谬的认罪词。
“她这是在折磨他！”罗恩声音发抖，“那笔根本不是写字的，是刑具！”
温柔听完，脸色沉得像暴风雨前的天空。
她轻轻掀开纱布一角，看到那道深深嵌入皮肉的疤痕时，瞳孔猛地一缩：“这伤……会留下永久性印记。
她不是在惩罚，是在羞辱，在摧残。这种行为，根本不是教育，是虐待！我们不能就这么看着！难道不能举报她吗？”
赫敏苦笑一声，声音里满是讽刺：“你以为没人举报过？珀西·韦斯莱就写信给魔法部，说乌姆里奇行为失当。
结果呢？部长福吉亲自回信，说‘乌姆里奇教授的做法符合当前教育政策，旨在纠正学生错误思想’。你听听，这是什么狗屁逻辑？”
“所以……魔法部根本不会管？”温柔声音低沉，却带着压抑的怒火。
“不是不会管，是不敢管。”赫敏冷冷道，“乌姆里奇是福吉的亲信，是魔法部安插在霍格沃茨的‘眼线’。
她越极端，越能证明‘学校需要控制’。如果有人举报她，等于在打魔法部的脸——他们宁愿装瞎，也不会动自己人。”
一时间，房间里陷入死寂。壁炉里的火苗跳动着，映照出四人脸上不同的愤怒与无力。
哈利终于开口，声音沙哑却坚定：“她想让我屈服，想让我闭嘴。