安全通道的灯管老了，光晕泛黄，像隔了层陈旧的滤镜。
脚步声刚踩上第三级台阶，门后那道黑影忽然缩进阴影。
卫衣帽檐下，口罩遮住大半张脸，呼吸声却漏出一丝急促。
司郁没停，没看，只是手伸向门把时，耳后一缕发丝被气流托起，轻轻贴上颈侧。
心跳在寂静里慢了一拍，随即重跳。
她没眨眼，唇角扯出一点弧度。
“……小把戏。”
可也只是顿了一下，顺势将门拧开，假装无事，目光从门边扫过，却没看见人影。
忽地——
“哇！”
黑影从墙角腾起，靴底擦过地砖的声响清脆短促，几乎贴着她右耳掠过，带起一阵凉风。
司郁没动，连睫毛都没颤一下，手指在口袋里松开又捏紧，掌心压着一枚冰凉的硬币。
她下巴轻轻一抬，目光扫过他脚边未干的水痕：
“你这次翻窗进来的？”
潮落一身黑卫衣，帽檐压得极低，遮住大半张脸，只露出一双亮得过分的眼睛，眼珠子转得飞快。
他扯下口罩，呼出的白气在暖光灯下消得极快，嘴角一歪，笑意没到眼底：
“呦，这就不配合一下？我见别人早给我吓得脸煞白，你怎么就没点诚意？”
“潮落。”
她倚着门框，肩头微侧，指尖无意识地蹭了下门框边缘的漆皮，声音像刚从冰箱里拿出来。
“你这是逮夜猫子呢，还是嫌命太长？”
“别介。”
潮落做出夸张的鬼脸，鼻尖皱起，双手环胸前倾，卫衣下摆跟着晃了晃，露出一截磨损的运动裤腰。
他眼睛眯成缝，里头盛着狡黠的光：
“我是真想看看史上最冷静的司少爷吓一跳会啥样。不捧场啊，亏我钻了几个保安缝隙，一身本事全用在你这地方了。”
司郁“嗤”一声，头偏了偏，目光投向窗外暗沉的天色，雨丝正斜斜打在玻璃上。
“你知不知道我现在也算小有名气，我要不是怕被你搞出大新闻，早让人一脚踹你回去。”
潮落猛地吸了口气，胸膛鼓起，又缓缓吐出，表情忽然正经得违和。
他从内袋掏出个折了四折、边角卷毛的信封，指节轻轻摩挲着封口，像是怕碰坏了什么。
“别啊郁姐，我可是为你带了大宝贝。”
信封在他掌心晃了晃，纸面泛着旧黄，隐约有墨迹渗透的痕迹。
司郁没伸手，目光却缓缓沉了下去，落在那道细裂的封口上。
“谁给你的？”
潮落笑意不减，舌尖轻舔了下嘴角：
“先生嘱托，说必须得亲手送你。我就好奇，什么天大的事，还得让我堵在名华府一夜不归？”
她唇角微掀，冷意却没散：
“你被堵不归，是技不如人吧。”
潮落挑起眉，手指随意拨了下额前碎发，目光扫过司郁身后的窗——
外头雨刚停，玻璃上还悬着几道未干的水痕。
“技不如人？你也不看看你这名华府除了他本身的安保，还有燕裔给你安排的人吧。”
司郁反手接过去，信封被她指尖夹住，纸壳边缘轻微发脆，
她用指腹摩挲了两下，能感觉到里面有一张硬质卡片，棱角分明，不厚。
“放心，这不是炸弹。”
潮落笑得眼睛弯成细线，唇角扬起时，右颊浮出一点浅浅的窝，
脚步却没向前，
仍停在阴影里。
“我这么帅，舍不得把你炸飞。”
“油嘴滑舌。”
司郁把信封塞进大衣内袋，动作干脆，没多看一眼，转身时风衣下摆扫过门框，带起一缕冷气。
“你既然进来了，东西也给我，就赶紧怎么来的怎么滚回去。我明儿开工，不想在我家楼梯间碰到鬼混的人。”
“哎，别走嘛郁姐！”
潮落后退两步，脚跟撞到门槛，一声轻响。
他没站稳，顺势歪了下身子，右手勾住门框，指尖无意识地蹭过木纹。
“你知道我在外头蹲了多久吗？多危险。从名华府保安那溜进来，再混过这些保镖真是命悬一线。你就不担心我露馅，明天被你家那班助理小姐姐扒了皮？”
司郁没回头，伸手去拧门把手，金属冰凉，她没戴手套，指节微白。
“下次直接礼物寄到……”
“我去，我忘了搞个没人知道的落脚点，等我给你位置，你自己住的地方你自己搞好了吧。”
潮落瘪嘴，嗓音拖得懒洋洋的。“当然了，你好穷。”
司郁终于转过身，眼神没抬，只是扯了下领口，露出一截锁骨，语调冷得像墙角没融的霜：
“别忘了谁搞的——”
潮落哼哼两声，抬脚踢了下地上散落的纸巾盒，盒子滚了半圈，停在她鞋尖前。
“好吧好吧，那你的秘密基地要建在什么地方？”
司郁垂眸，视线落在玄关地砖一道裂纹上，沉默三秒。
“悬崖上，海边。”
潮落眯眼：“为什么？”
“好跑且偏僻。”
“那多没意思！”
他声音拔高，带着点不满，手一扬，指节撞上墙壁，闷响一声。
“一点也不热闹。”
司郁咬牙，呼吸短促了一拍，猛地抬眼：“热闹还怎么秘密？不叫人直接发现了么！！”
潮落：“…………”
我去，说的好对，完全没办法反驳。
潮落目光轻巧一扫，指尖无意识地敲了两下桌面，又歪头扯了扯衣领，重新吊儿郎当起来。
“你们最近圈子里风很乱，还闹出那档子事。我其实也查到些许风声。”
“行了，保镖多得能组团唱歌，你替我操啥心？”
司郁靠着墙，目光没动，像在数墙上裂纹的走向。
“朋友嘛，见面不容易，总得多叨叨两句。”
潮落眼底闪过一点光，凑近半步，压低的嗓音蹭过耳际，
带着一丝烟草味的暖意。
“要不要我帮你查查那单归雪轩的线索？我听说燕裔最近似乎力不从心啊~~”
“闭嘴。”
司郁骤然抬头，瞳孔缩了一下，脸侧的倦色像被利刃刮去，
皮肤绷紧，呼吸慢了半拍。
“你是怕我麻烦不到你吗？潮落，你那个八卦魂能不能收一收？”
他声音不重，却让窗缝漏进的风都滞了一瞬。
“让燕裔查到你，咱们过不过了？”
潮落喉结滚动，没接话，嘴角的笑僵了半秒。
他耸了耸肩，肩膀带出一阵衣料摩擦声，笑得又轻又痞。
“没办法，八卦驱动生活呀，你不懂。不过话说回来……”
他忽然停住，抬手捏了捏耳垂，指节微微发白。
“你最近是真的要小心，有人惦记你可不是一天两天了。”
“你呀，就是香饽饽，永远有人惦记你。”
司郁眉眼垂下，目光落在自己握紧的掌心，声音像从很远的地方飘来：
“我分寸自有主张，有些事我自己也知道。”
潮落侧过头，下巴轻轻一抬，指向她外套内袋。
“卡片你记得看完就烧了，先生说不必留着，留着被人发现了要麻烦。”
司郁牙关咬了下，指腹在口袋边缘摩挲了两下，纸角的毛边刮得她指尖发涩。
她没骂，只是喉间滚出一声极轻的气音。
“最好不是闲话，有什么一定要写在纸上？这不闹呢。”
司郁的话刚落，潮落却一副“你不懂”的样子轻飘飘挤眼，指尖无意识捻了下耳垂。
“纸上东西才真说的了秘密，这年头信息全都被监听。”
司郁半眯着眼，纸片在指腹揉了又揉，边角泛起细小的褶，没答，只听窗外风撞着铁皮雨棚，叮当响了两声。
突然，她侧身，目光扫过门缝漏进的那线微光：
“你送完东西，直接回家？”
潮落耸肩，肩膀一松一紧，像卸了担子，
“我倒是想蹬腿就走，可你这名华府，比军营还严实。我刚才进来还差点被堵在水管后头，腰都酸了。”
司郁不动声色瞥他一眼，喉结微动，嘴角微牵，像被风刮过的一层薄霜，
“还是菜。”
潮落做了个鬼脸，舌头抵了下内颊，声音压成气音：
“要真遇到你那批保镖，不棘手是不可能的。”
说罢，他又凑近半寸，鼻息几乎蹭到她袖口：
“你猜猜，里面写的啥？赌一包辣条，肯定不是八卦。”
司郁攥紧纸片，指节泛白，不答。
潮落不服气，嘴唇动了动，却没再问，忽地探手，五指如电——
手腕一紧，已被司郁扣住，力道不重，却纹丝不动。
他挣扎一下，没真用力，笑出声，像猫爪挠过木地板，
“行了，不逗你了我要走了。”
他退开两步，两手插兜，皮鞋跟敲在木地板上，哒、哒，两声清响。
司郁低头，看见那双磨得发亮的黑色皮鞋，
鞋尖还沾着半片枯叶，与这素白楼道格格不入。
她忽然笑了。
潮落转身的动作停了半拍，没回头：“你笑什么？”
“你……”司郁顿了顿，嗓音轻得像翻书，“我觉得你的身份很有意思。”
潮落歪头，睫毛在昏光里投下一道斜影：
“你，不久后就会在神奇的场合见到我，希望你不要惊讶。”
“也希望到时候，我们不光背后的身份是合作的身份，台面上的身份，也可以互相合作~~~”
司郁：“啊……好烦。”