清晨五点半，影视基地。
车门滑开，何越第一个跳下来，手里还拎着三杯热豆浆。
后面跟着的赵丽影裹了裹米白色羽绒服，清晨的寒气让她缩了缩脖子，话都没多说，冲着何越摆摆手就直奔化妆间去了。
“这丫头……”柳亦菲最后一个下车，看着赵丽影急匆匆的背影轻笑，“昨晚对剧本到凌晨两点，今早还能这么精神。”
何越把豆浆递给她一杯：“她是主角，压力大。”
三人前后脚进了片场，灯光组已经在架设设备，摄影轨道铺了十几米。制片主任老陈远远瞧见何越，小跑着过来，手里攥着个红信封，按行规悄悄塞进何越外套口袋。
“何导，今天拍第78场到81场，都是文戏。”
何越点点头，捏了捏红包厚度。
惯例的开工彩头，薄薄一张卡。
电影拍到后半程，主要就剩赵丽影和男主角的甜蜜恋爱镜头了。
说来也怪，这丫头拍这类戏份格外自然，眼神里那种甜腻劲儿，连监视器后的何越看了都心头微动。
“卡！”上午十一点，何越从监视器后抬起头，“这条过了。休息半小时。”
赵丽影从镜头前退出来，助理赶忙递上保温杯。
她小口抿着温水，目光却不自觉飘向导演棚。
何越正低头跟摄影师说着什么，侧脸在监视器的冷光里显得格外专注。
“啧啧，看入神了？”周讯不知何时凑了过来，胳膊肘轻碰她，压低声音笑道，“我说丽影啊，你这甜蜜戏拍得也太自然了，平时跟何导没少练习吧？”
周围几个工作人员都偷笑起来。赵丽影耳根一热，竟没否认，只是小声嘟囔：“讯姐你别瞎说……”
“我瞎说？”周讯挑眉，“刚那场吻戏，你耳朵红得都快滴血了。可剧本里没写要红耳朵啊。”
片场顿时一阵善意哄笑。赵晶影捂着脸往何越那边躲，正好撞上他转过身来。
“闹什么呢？”何越扶住她，目光扫过众人。
周讯举手：“报告何导，我们在讨论演员的情感代入问题。”
何越失笑，看了眼腕表：“行了，上午就到这儿。下午拍最后一场，大家做好准备，咱们的戏……要杀青了。”
这话一出，原本欢快的气氛忽然掺进一丝感慨。一个多月的拍摄期，竟就这样转瞬即逝。
午餐是在剧组棚里吃的盒饭。赵丽影扒拉着米饭，却没吃几口。
“怎么了？”何越端着饭盒坐她旁边。
赵丽影摇摇头，轻轻靠在他肩上：“就是有点……抽不出来。这一个月天天活在林秀（女主角）的情绪里，杀青后我得回家待几天，把自己找回来。”
何越揽住她：“能进去就能出来，你内心比你想的强大。”
下午的最后一场戏，是夜街点烟。赵丽影穿着旗袍靠在斑驳砖墙上，火柴划亮的一瞬，她眼里有泪光闪过，却不是剧本要求的。
“卡！”何越站起身，沉默了两秒，然后提高声音：“我宣《革命夫妻》，杀青！”
掌声、欢呼声、开香槟的砰砰声顿时炸开。
赵丽影还站在镜头前，手里的烟已经燃到指尖，她浑然不觉。直到何越走过去，轻轻拿掉那支烟。
“结束了。”他说。
她忽然抱住他，把脸埋在他肩上，声音闷闷的：“嗯，结束了。”
杀青宴设在影视基地附近的一家私房菜馆。消息还是被蹲守的记者曝了出去，第二天娱乐版头条就是：《革命夫妻》秘密杀青，赵丽影何越三度合作，剧情仍成谜。
媒体追不到更多信息。
剧组保密工作做得太好，连主演阵容都是杀青后才被完全确认。
“我要休假。”杀青第三天，赵丽影在客厅沙发上宣布，身上还穿着睡衣，“至少两周，谁也别找我拍戏。”
柳亦菲从厨房探出头：“加我一个！我虽然戏份少，可操心啊。
天天担心你俩在片场太入戏，容易假戏真做。”
“柳亦菲！”赵丽影抓起抱枕扔过去。
何越无奈地看着迅速结成“休假统一战线”的两人，好笑又头疼：“行，都休。但我下午得去公司，后期剪辑得开始了。”
时间紧，任务重——柏林电影节的截止日期就在两个月后。何越一到剪辑室，就被等在那里的五个后期人员围住了。
“何导，粗剪版本按您的要求做了三个。”
“特效部分初稿出来了。”
“配乐小样发了您邮箱。”
何越点头，拍了拍手：“各位，这两个月辛苦一下，加班费按三倍算。但有一点——”他顿了顿，语气认真，“所有原始素材，给我另外备份一份完整版。我要留作私人珍藏。”
员工们面面相觑，随即哄然应诺。三倍加班费，谁不乐意？
剪辑工作一忙就是半个月。这天下班回家，刚推开门就闻到一股焦糊味。
“什么情况？”何越冲进厨房。
柳亦菲正对着咕嘟冒泡的汤锅发呆，赵丽影湿着头发从浴室跑出来：“我的汤！”
“是咱家的汤。”何越关了火，看着一锅半糊的排骨汤哭笑不得，“柳大小姐，煮汤时发呆是几个意思？”
柳亦菲回过神，不好意思地吐吐舌头：“在想北电招生的事……我表妹今年想考。”
说到这个，何越倒是想起件事。前两天回北电找崔世航老师谈电影学术交流，在办公室看到了新一年的招生简章。崔老师还半开玩笑说：“有合适的孩子可以推荐，表演系这边……能操作。”
当时何越脑子里第一个闪过的，是景恬。那姑娘在《大唐荣耀》里的表现可圈可点，就是缺个科班出身的名分。
他当场就给表演系主任王进松去了电话。对方一听是何越推荐，爽快得很：“让她按时报名参加考试就行，专业课这块我们心里有数。”
这事何越还没跟人说。倒是韩国CJ公司那边来了消息，《老手》的海外发行推进顺利，分账预计下季度到账。何越算着账，顺手给景恬发了条微信，说了北电招生的事。
手机几乎秒回：“真的吗何老师？！我我我……我马上准备！谢谢何老师！！！”
三个感叹号，隔着屏幕都能看见那姑娘蹦起来的样子。
春节眼看要到了。原本答应赵丽影陪她回老家过年，可计划赶不上变化——《潜伏1》北美上映时间突然提前，宣传期正好撞上春节。何越作为编剧之一，被要求配合出席首映礼。
“你去吧。”赵丽影窝在沙发里，头枕在他腿上，“反正年后也有时间回家。正好我趁这阵子好好休息。”