黑暗翼蝠振翅飞向半空的能量球，双翼缓缓收拢，降低速度，动作平稳而从容，张开锋利而坚硬的蝠口，一口将整颗能量球吞入腹中，脖颈轻轻滚动，喉结微动，完成了属于镜世界的吞噬。
吞下之后，黑暗翼蝠的羽翼更显坚实，翅膜的纹理愈发清晰，发出一声清亮而满足的蝠啸，并未返回卡片套匣，也没有任何停留，而是振翅盘旋一圈，朝着镜世界更深的幽暗空域飞去，双翼划破层层镜面涟漪，转瞬便化作一个模糊的小黑点，彻底消失在荒芜的镜世界深处，独自离去，去往属于自己的幽暗领地，再不回头。
夜骑望着黑暗翼蝠飞走的方向，沉默伫立了片刻，覆甲的眼窝中闪过一丝属于中年人类的疲惫、隐忍、无奈与深入骨髓的孤独。藏在厚重铠甲之下的身躯，承受着战斗的伤痛，也藏着不为人知的职场辛劳、养家糊口的生活重压与无人可诉的骑士秘密，他是假面骑士夜骑，也只是一个平凡的中年上班族，两种身份在他身上拉扯，无人理解，无人分担。
他缓缓收起黑暗翼刃，周身气势缓缓平复，没有异动，没有光效，转身走向镜世界中一面平静无波的镜面——这是他进入镜世界的入口，也是他变身成为假面骑士夜骑的最初地点。
他缓步走向那面镜面，脚步沉稳，带着战后的沉重疲惫，抬手轻轻触碰，镜面泛起一圈柔和的涟漪，缓缓将他的黑色身影吞噬，镜世界的厮杀、嘶吼、锋芒、冰冷、孤寂，尽数被隔绝在镜面之后，再也与眼前的平凡世界无关。下一瞬，镜世界的光影彻底褪去，冰冷的厮杀气息消散无踪，夜骑的身影从市中心办公楼四楼的男洗手间镜中踏出，稳稳落地。
惨白的吸顶灯亮得刺眼，光线白得发虚，毫无温度，照在斑驳的瓷砖地面上，映出他疲惫的身影。洗手台水渍横流，边缘结着淡淡的黄色水垢，隔间门紧闭着，门板上有着浅浅的划痕与涂鸦，空气中飘着淡淡的消毒水与柠檬洗手液的混合气味，瓷砖地面冰凉硌脚，水龙头滴答滴答落着水珠，在寂静的洗手间里格外清晰。
这里是再普通不过的上班族洗手间，没有镜世界的冰冷厮杀，没有骑士铠甲的凛冽锋芒，没有怪物的嘶吼，只有人间最平凡、最琐碎、最平淡的烟火气息，也是他隐藏假面骑士身份的唯一避风港，是他在残酷战斗后，唯一能回归的平凡角落。
周身的玄黑铠甲缓缓消散，化作细碎的墨蓝光粒，没有光亮，没有声响，悄无声息，尽数收回腰侧的卡片套匣，不留一丝痕迹，仿佛从未出现过。解除变身的中年男子身形微微一晃，脚下发软，整个人都透着脱力的疲惫，扶着冰冷的大理石洗手台边缘，重重喘了几口粗气，额角布满冷汗，顺着鬓角缓缓滑落，滴落在洗手台里，晕开一小片水渍。
肩背、腰腹、大腿，全身上下每一寸筋骨都透着剧烈的钝痛，那是被蛛腿砸中、被惯性拉扯、在镜世界里剧烈厮杀留下的伤痛，每动一下，都牵扯着肌肉发酸发疼，连抬手都觉得沉重。
他脸上刻着中年人的沧桑与倦意，眼角有着浅浅的细纹，眼底藏着职场奔波的劳碌、养家糊口的压力、日复一日的枯燥，还有独属于假面骑士的、无人可诉的沉重与孤独。他抬手将腰侧的卡片套匣摘下，指尖摩挲着冰冷光滑的匣身，小心翼翼塞进西装内袋的暗层，拉好拉链，反复确认藏得严实，不会被同事、领导、家人发现，不会打破自己平凡的生活。
随后他仔细整理好皱巴巴的白衬衫，将翻起的衣领抚平，拉正深色西装外套，拍掉身上的灰尘与褶皱，用冷水拍了拍发烫泛红的脸颊，对着洗手间的镜子理了理凌乱的头发，将所有的伤痕、疲惫、骑士的锋芒、镜世界的厮杀、无人知晓的责任，尽数藏在这张平凡、普通、毫无特色的中年上班族皮囊之下。
镜子里的男人，眉眼疲惫，衣着规整，神色平淡，只是一个刚在洗手间稍作休息、整理仪容的普通上班族，没有铠甲，没有利刃，没有杀气，没有锋芒，仿佛刚才那场在镜世界里的生死鏖战、刀光剑影、蝠啸嘶鸣、火花炸裂、能量崩碎，从来都没有发生过，仿佛他只是一个为了生计奔波、为了工作操劳、为了家庭咬牙坚持的普通人，从来都不是那个在镜世界里独自厮杀、守护现实、沉默隐忍、无人见证的假面骑士夜骑。
他深吸一口气，压下体内翻涌的疼痛与疲惫，压下心底的孤独与挣扎，压下镜世界里的一切记忆，拧开水龙头洗干净手，用干燥的纸巾擦干水渍，将所有的负面情绪、战斗记忆、骑士使命全都压在心底最深处，锁得严严实实。他步履平稳、神色如常、表情平淡地走出洗手间，朝着灯火通明的办公区走去。
桌面上还堆着未完成的报表、待审批的文件、摞得高高的档案，电脑屏幕亮着未读的工作消息，弹窗不断跳动，同事们敲键盘的声音此起彼伏，打印机嗡嗡运转，一切都是平凡职场的模样，枯燥、琐碎、平淡，却也是他拼尽全力守护的日常。
他拉开椅子坐下，打开文档，继续敲打着键盘，继续扮演好一个平凡、普通、毫无异样、为生计奔波的职场中年人，把镜世界里的责任、厮杀、危险、孤独、荣耀与伤痛，全部藏在无人知晓的心底深处，在平凡的现实生活与暗夜的镜世界守护之间，独自拉扯，默默前行，永不言说，永不退缩，永不放弃。
——未完待续……