只有屏幕中央弹出血红色的加载圈，转速慢得像在嘲笑人类的渺小。三秒后，加载圈消失，浮现一行字：
“购买成功。开奖时间：19:00。预计收益：3000元。”
屋子里静得能听见心跳。三台显示器的风扇同时发出垂死的嗡鸣。
乐双顺抓起电视遥控器——那是台老式CRT电视，屏幕比他的笔记本电脑还小，雪花点像永不停歇的暴雨。他调到开奖频道时，刚好19:00整。
摇奖机开始转动。
第一个红球：07。乐双顺的电脑屏幕上，对应数据流瞬间暴涨。
第二个红球：14。易玲儿攥紧拳头，指甲陷进掌心。
第三个红球：21。林逸的手机屏幕裂了，是被他捏的。
第四个红球：26。第五个红球：29。第六个红球：33。蓝球：08。
号码全中的瞬间，老式电视机的画面突然扭曲，像被无形的手拧成麻花。雪花点变成密密麻麻的绿色代码，疯狂滚动三秒后，屏幕中央浮现一行金色的楔形文字：
“世界线修正率+0.1%”
林逸的手机疯狂震动，现实彩票APP弹出血色警告：
“警告！世界线发生偏移！当前锚点稳定性：89.9%”
但乐双顺根本没在看这些。
他的手机在裤兜里震了一下，是那种特殊的、只有他能感受到的频率。掏出来一看，屏幕上没有APP，没有通知栏，只有一条凭空出现的消息：
“欢迎加入，计算者。”
“首个任务：保护异常源存活72小时。”
“任务失败惩罚：抹除所有关于的记忆，回归平凡。”
“任务成功奖励：访问概率平衡委员会核心数据库。”
发件人：空白。
但乐双顺的瞳孔骤然缩成针尖——因为他认出了这个空白号码的格式。那是他失踪五年的导师，唯一使用的加密通讯协议。
门外，警笛声撕裂夜空。不是追捕他们的那批人。是更庞大的、更森严的、更机械的声音。概率平衡委员会的清理者，提前六十小时抵达。
乐双顺攥紧手机，终于明白：那个所谓的再来一瓶，根本不是中奖，是有人在他的人生里，提前写好的源代码。