纳加尝试移动自己的脖颈，但却发现自己对四肢的知觉不能灵活控制，她更像是在操纵一个能同步感知到痛苦与情绪的人偶，行动完全由主人的情绪与动机来主导。
纳加身处于一个被人为用石膏板与木板隔出来的小房间中，从隔壁能听到来自于不同的异动，现在的张晨钰是一个不到十岁的孩子。
纳加的意识被牢牢钉在那个瘦小的身体里，她无法控制四肢，无法开口说话，甚至无法眨眼，她只是一个被动的观察者，一个被绑定在张晨钰知觉上的幽灵。
纳加能感受到的，只有那个孩子此刻的情绪：期待，混杂着一点点焦急。
“平时爸爸妈妈不是六点钟到家吗？这已经是七点多了，怎么还不回来。”
稚嫩的心声在心里响起，不是语言，而是一种更原始的陈述，纳加意识到，这是记忆，是刻在张晨钰潜意识深处的画面，正在被她重新经历。
客厅用石膏板被一分为三，左侧是通往父母的卧室，中间有窗户，不到六平方米的空间是分割给小女孩住的房间…不，严格来说不是房间只是一个有窗户的区域，剩下的右侧空间是通往被改造成上下铺的房间。
小女孩推开那扇薄薄的木门，说是走廊，其实只是用石膏板和木板隔出来的过道，她绕过石膏板来到女生寝室，因为没有手机，所以她想找阿姨询问自己父母为什么这么晚还不回来。
过道里弥漫着混杂的气味：泡面、洗衣粉、劣质香水，头顶的日光灯管有一盏坏了，偶尔明灭不定地闪烁着，发出细微的电流声。
“■阿姨，不好意思，可以打电话询问我妈妈为什么没回家吗？”
小女孩朝着一个女性的黑色剪影发问，那是记不清面容的人物，过了一会儿，对方在打电话后，用模糊的声音给出回答：
“打不通，你再等等吧？”
小女孩点点头，对方裂开白色的嘴巴笑了笑，那笑容里有一丝纳加能察觉、但年幼的小女孩完全看不懂的东西，那是成年人的欲言又止。
“那……阿姨给削个苹果吃吧。”
“谢谢阿姨，我不饿！我回房间了。”
小女孩摇了摇头，刚准备回去就听见门响了，她立刻从沙发上跳下来，穿着拖鞋的她啪嗒啪嗒跑向门口，那扇散发的铁门此刻散发温暖的光。
铁门开了，气氛沉默的父母站在门口。
纳加立刻感知到了不对劲，不是视觉上的，而是更深层的，张晨钰的潜意识在那一瞬间产生了微弱的波动，像平静水面被投入一颗石子。
那波动太微弱，年幼的她根本没有意识到，但纳加捕捉到了，父母没有平时看到孩子迎接自己而露出的笑容，张晨钰在对“本该熟悉却突然陌生”的东西的恐惧。
父亲先走进来，他没有穿衣服，和母亲一样，除了一张脸身体其他部位都是黑色剪影，身上有股汗味和水泥灰的气息，他的脸上表情凝固着，眼睛直直地看着前方，没有看女儿，没有看妻子。
母亲沉默地跟在后面，她低着头剧烈喘息，头发凌乱，一只手捂着胳膊，她走进门时，脚步顿了一下，抬起头看了自己的女儿，她好像不能说话，身体因为害怕而颤抖。
“囡囡……妈妈回来了。”
妈妈的声音沙哑，像砂纸划过木板。
小女孩愣住了，她见过妈妈累，但没见过妈妈这样，她想问“妈妈你怎么了”，但话还没出口，父亲的声音就砸了过来：
“愣着干什么？进去。”
不是对女儿说的，是对妻子说的。
“回你房间去！”
爸爸瞪着她，吓得小女孩说不出话。
而母亲低下头，快步走进卧室，经过张晨钰身边时，她的手轻轻碰了碰女儿的头发，然后迅速收回，像怕被什么东西看见。
卧室的门在身后关上，几乎是不到半分钟，发出沉闷摔打的声响、男人恶毒的谩骂与女人撕心裂肺的求饶，此刻，整个世界的色调变暗了。