当他听到斯内普平静地说出“我属于我自己”时，那股情绪像毒蛇般窜上心头，尖锐而灼热。
他怎么敢？
这个念头在当时的温之余脑海中反复回荡，带着近乎荒谬的愤怒。
斯内普怎么敢宣称他只属于自己？
怎么敢暗示有任何一部分的他不完全属于温之余？
这多年来，温之余付出了多少耐心，多少温柔，多少精心算计的步骤，才一点点融化这座冰山，一点点将这个人据为己有。
而现在，斯内普轻描淡写的一句话，就想重新划定边界？
温之余的手指在斯内普发间微微收紧，但立刻又放松，动作轻柔如初。
他不能表现出来，不能吓到他。
斯内普太敏感，太警惕，任何过度的占有欲都会让他重新缩回那坚硬的壳里。
他花了这么年才走到这里，不能因为一时冲动毁掉一切。
“温洛？”斯内普叫他。
“嗯？”温之余立刻回应，声音温柔得能滴出水来。
“你在想什么？”斯内普微微眯起眼睛。
“在想你，”温之余微笑，低头吻了吻他的额头，“在想我有多幸运，能拥有你。”
这是真话，但也是经过精心修剪的真相。
他确实觉得自己幸运，幸运到愿意用任何手段守护这份幸运，幸运到不能容忍任何可能威胁这份拥有的事物。
包括斯内普本人的独立宣言。
可斯内普似乎对这个答案很满意，他闭上眼睛，向后靠在沙发上，准备休息。
温之余继续轻轻抚摸他的头发，动作温柔。
但在他心中，一场风暴正在酝酿。
他属于他自己？温之余几乎要笑出声来。
不，亲爱的，你不明白。
从你第一次没有推开我的靠近，从你第一次回应我的吻，从你同意接受我的那一刻起，你就已经不再完全属于自己了。
你属于我。
每一个细胞，每一次心跳，每一个思绪，都应该是我的。
你的过去属于我，因为我了解每一个细节；你的现在属于我，因为我参与每一刻，你的未来属于我，因为我决定了每一个方向。
这才是真相，西弗。
只是你还不知道，或者说，你拒绝知道。
看着很快沉入睡眠的魔药大师，温之余双腿微躯，既离开了过于亲密的接触，又不会改变这个姿势。
他凑近，看着这样的斯内普，突然就想起了当初的第一次遇见。
不是在回忆里，而是他们真正的相见。
他第一次在奥利凡德魔杖店见到斯内普的那一瞬间，当阳光都偏爱的独独照亮他时。
当他第一次以真正的实体遇见他时。
他的眼睛紧紧盯着这个人，心中只有一个念头:我要他。
不是学生想要得到老师认可的那种渴望，而是他想看到那张冷峻的脸上出现别的表情。
想听到那人发出不同的声音，想将那个高高在上的人拉下神坛，拥入怀中，据为己有。
他做到了。
用耐心，用计谋，用精心设计的每一步。
有时候假面戴得久了，或许连自己，连看的人都会忘了。
真正的面目。