眼前豁然开朗。
是一个巨大的、挑高的正堂。
正堂的布置很古怪：一半是典型的中式客栈风格——八仙桌、条凳、柜台、酒坛；另一半却像西洋的剧院——红色绒布座椅、舞台、帷幕。两种风格在正中央的分界线上扭曲地融合在一起，形成一种诡异的和谐。
正堂中央，摆着一张石制棋盘。
棋盘两边，坐着两个人。
左边是爷爷——林正阳。
他穿着那身熟悉的灰色长衫，手里拿着那副老旧的黄铜算盘，头发全白，但腰背挺直，眼神清明。只是脸色很苍白，像很久没见阳光。
右边是……“老板”。
很难形容那是什么。
它有人形的轮廓，穿着黑色的长袍，但脸上没有五官——不是空白，是一层不断流动、变换的光影。光影中时而浮现出一张老人的脸，时而是孩童，时而是女人，时而是野兽。每一张脸都在说话，但声音统一成那个机械音。
更诡异的是，老板的“身体”不是完全坐在椅子上——他的下半身与地板融合在一起，无数细小的、暗红色的触须从袍子下延伸出来，扎进木质地板，像树根，又像血管。
整座客栈，都在随着他的呼吸微微起伏。
“爷爷！”林风脱口而出。
林正阳转过头，看到林风和张童，眼中闪过一丝复杂的光芒：欣慰、担忧、还有一丝……愧疚？
“风儿，童童，你们来了。”他的声音依然平稳，“找个地方坐，这局棋马上结束了。”
“坐什么坐！”张童急道，“爷爷，我的肉身在哪里？还有三小时……不，现在只剩两小时不到了！”
老板的脸（此刻是一张中年书生的脸）转向他们，机械音响起：“肉身？哦，那个‘渡魂枢机’的容器。在二楼‘织机房’，正在被最后的‘规则之线’编织。进度……92.7%。预计一小时后完成固化。”
一小时！
林风看向爷爷：“爷爷，这到底怎么回事？你为什么要取走肉身？还有，这客栈——”
“说来话长。”林正阳叹了口气，看向棋盘，“简单说，百年前，我为了封印一件东西，与客栈老板做了交易：我留在这里当‘掌柜’，他帮我保管那件东西。但交易有个漏洞——如果我百年内找不到替代者，我的魂魄将永久融入客栈，成为它的一部分。”
他顿了顿：“百年期限，还有三天就满了。”
林风心头一震。
“替代者……是指我？”
“原本是。”林正阳点头，“典当行掌柜，是最适合接替这个位置的人选。但后来……我改主意了。”
他看向老板：“我想到了另一个解法。”
老板的脸此刻变成了一张老妇的脸，嘴角咧开一个诡异的笑：“用‘渡魂枢机’替代活人掌柜。让一个法器来管理客栈的日常运营，而我……可以真正‘自由’。”
自由？
林风忽然明白了。
这座客栈，本身就是一座囚笼。老板被困在这里，必须以“客栈”的形式存在，吞噬客人的执念和魂魄来维持自身。而爷爷提出的“渡魂枢机”，可以将执念净化、有序处理，代替老板的吞噬本能。这样，老板就能从“客栈”这个身份中解脱出来，重获自由。
但代价是——
“张童的肉身会彻底变成法器。”林风声音发冷，“她的灵体会被抹除。”
“不完全是。”林正阳说，“如果在她灵体回归的同时，完成‘枢机’的认主，那么她将成为客栈的新老板——不是被吞噬，是掌控。但风险很大，成功率……不到三成。”
“所以你没告诉我们，擅自做了决定？”张童声音颤抖。
“因为告诉你们，你们不会同意。”林正阳苦笑，“风儿会拼死阻止，而童童你……会自愿牺牲。我太了解你们了。”
他看向棋盘：“所以我想用这局棋，赌一个更好的结局。”
“赌什么？”林风问。
“赌老板愿意修改交易。”林正阳说，“如果我赢了这局棋，他必须放弃‘用张童肉身做枢机’的计划，并放我们所有人离开。如果我输了……”
“你的魂魄归我，客栈继续运行，那女孩的肉身完成枢机，成为我的新傀儡。”老板接话，此刻是一张孩童的脸，天真又残忍，“很公平，不是吗？”
林风看向棋盘。
棋盘上的棋子很奇怪：不是象棋也不是围棋，是许多微小的、发光的人形。每一枚棋子，都是一个活人的魂体缩影。他们被固定在棋盘上，表情痛苦，但无法动弹。
爷爷的“帅”棋，是一个穿着长衫的老人缩影——是爷爷自己的魂体碎片。
老板的“将”棋，是一团不断变换脸孔的光影。
而棋盘上的其他棋子，有的是客栈的客人，有的是误入的亡魂，还有的……林风看到了几个熟悉的面孔：钱有财（虽然是饿鬼状态），甚至还有陈薇和李明的模糊影子。
这局棋，赌注是整个客栈里所有的“存在”。
“现在棋局到哪了？”林风强迫自己冷静。
“最后阶段。”林正阳说，“我还剩三步，他还有两步。但我这三步里，无论怎么走，都会导致我的‘帅’被将死——除非，我动用那个‘禁手’。”
“什么禁手？”
林正阳看向林风，眼神深邃：“用‘至亲之血’，强行逆转棋局规则。”
至亲之血。
林风明白了。
爷爷需要他的血——或者更准确地说，需要他的“存在”作为筹码，强行打破老板设定的规则。
“但用了禁手，你会怎样？”张童问。
“魂体会被规则反噬，重伤，甚至可能消散。”林正阳平静地说，“但你们能活，客栈的困局也能暂时解开。”
“不行！”林风和张童同时喊道。
林正阳笑了，那是一种释然的笑。
“风儿，童童，我活了太久，算计太多，亏欠太多。这是我能为你们做的最后一件事。”
他抬起手，手中的算盘发出“啪”的一声脆响。
“老板，我认——”
“等等！”
林风打断了爷爷的话。
他走到棋盘前，盯着那些棋子，盯着那不断变换面孔的老板，大脑在飞速运转。
禁手……
至亲之血……
逆转规则……
“如果，”林风缓缓开口，“我用我的‘渡魂人’身份，加上引魂灯的力量，强行介入棋局呢？”
老板的脸（此刻是一张帝王的脸）转向他，机械音里第一次有了情绪的波动——好奇：“你想怎么介入？”
“这局棋的本质，是‘执念的博弈’。”林风说，重获情感后，他的思维不再拘泥于规则，反而更灵活了，“你的棋子，都是客栈吞噬的执念所化。爷爷的棋子，是他百年来积攒的‘人情’和‘契约’。而我的灯，可以净化执念，也可以……暂时‘借’用它们的力量。”
他举起引魂灯，灯芯的光芒照亮整个棋盘。
“我以渡魂人之名，要求重定棋局规则：不以吞噬和囚禁为胜，以‘解脱’和‘指引’为赢。谁敢不敢赌？”
正堂里一片死寂。
老板的所有脸孔同时定格，然后，开始疯狂变换，速度快到模糊。他的身体——那些扎入地板的触须——在剧烈颤抖，整个客栈都在震动。
许久，变换停止。
老板的脸，变成了一张没有任何特征的、纯白的面具。
面具下，机械音响起，带着一丝……兴奋？
“有意思。百年来，第一次有人敢跟我提‘重定规则’。林正阳，你孙子比你大胆。”
林正阳看着林风，眼神复杂：“风儿，这太冒险。如果输了——”
“不会输。”林风打断他，看向张童。
张童对他点头，眼神坚定。
半心连接里，两人的意识完全同步。
“老板，”林风说，“新规则很简单：我们各选七枚棋子，代表七种执念。我引导它们‘解脱’，你引导它们‘沉沦’。一小时后，看哪一方解脱的棋子多。如果你赢了，爷爷的魂魄归你，张童的肉身归你，我也留下当客栈的伙计。如果我赢了……”
他顿了顿。
“你放所有人离开，并承诺永不主动吞噬执念。客栈由‘渡魂枢机’自动运行，你……获得自由。”
面具老板沉默着。
整个正堂的空气仿佛凝固了。
墙上的油灯火焰停止了跳动。
柜台后的酒坛不再散发酒香。
时间，在这里被按下了暂停键。
终于，老板开口：
“我接受。”
“但有一个条件：参与棋局的棋子，必须是‘自愿’的。你不能用灯强制净化，我也不能用客栈规则强制沉沦。我们必须‘说服’它们，让它们自己选择。”
他看向棋盘上的那些魂体缩影。
“这些可怜虫，被困在这里几十年、几百年，早就忘了自己是谁。唤醒它们的记忆，让它们重新感受痛苦，然后……给它们一个选择的机会。你敢吗？”
林风看向那些棋子。
他看到了钱有财贪婪又绝望的脸，看到了陈薇痴迷又扭曲的脸，看到了更多陌生的、痛苦的、麻木的脸。
唤醒它们的记忆，意味着要共情它们最深的痛苦。
这比单纯的净化，难上千百倍。
但——
“我敢。”林风说。
张童走到他身边，握住他的手：“我们一起。”
林正阳看着他们，眼眶微微泛红。他低头，手中的算盘发出轻微的“咔哒”声，像是在计算什么，又像是在……祈祷。
老板的纯白面具上，浮现出一个微笑的弧度。
“那么……”
他抬手，整个棋盘开始重组。
“血宴对弈，第二局——”
“开始！”