她没有寄出去。
此后每隔一段时日，便有消息从益州、从荆州、从建业传来。说夏林煜被封为辅国大将军，说他纵情享乐、生活奢侈，说他再不参与朝堂纷争，说他老了。
贞晓兕把那些消息一条一条收在匣子里，与那些陌生人的批注放在一起。她有时候想，他是不是也和她一样，学会了把自己藏起来——只是她藏在文章后面，他藏在酒宴后面。
又一日，赵掌柜送来一个包裹，说是从洛阳来的，指名给“锁外人”。
她拆开，里面是一卷抄本，抄的是她所有的文章，从头到尾，一篇不落。抄本的字迹端正有力，一笔一划都放得开，像是写字的人胸中自有丘壑。
抄本的扉页上，写着一行字：
“我看过了。写得很好。那个放不开的人，终于放开了。”
没有署名。但她认得那个字。
她将抄本抱在怀里，坐了很久。窗外的金桂树已经长高了许多，那些新芽变成了叶子，在风里沙沙地响。
她低下头，看见胸前的锁。灰白的，沉寂的。
但就在她低头的那一瞬间，她仿佛看见那锁的深处，有什么东西微微闪了一下。像江面上的一点火光，很远的，很弱的，却烧在一根即将熔断的铁链上。
她没有哭。只是把那卷抄本放在砚台旁边，与那封问她远行的信放在一起。
一封劝她回头，一封问她远行。
现在又多了一封，说：你做得很好。
她提笔，在那卷抄本的扉页上，在那行字的
“且待来日。”
这一次，她说的不是文章。
后来的事，没有人知道。赵掌柜后来回忆说，有一阵子，“锁外人”的文章停了一个多月，没有新篇，没有批注，连人也不见踪影。他以为她出了什么事，急得团团转。
然后有一天，她来了。
穿着一身素色的衣裳，头发梳得整整齐齐，站在碧梧书坊的门口，像一棵被风吹了很久的树，终于站稳了。
她对赵掌柜说：“我要出门一趟。去益州。”
喜欢大唐兕子：我的六个神豪小囊君！请大家收藏：大唐兕子：我的六个神豪小囊君！更新速度全网最快。
赵掌柜愣住了，说：“益州？那么远的路，你一个人——”
她摇了摇头，说：“不是一个人。”
她没有说还有谁。
赵掌柜后来逢人就说这件事，说那天阳光很好，他看见贞姑娘胸口的锁，好像——好像亮了一下。
他不确定是不是自己眼花了。
但他说，那锁的颜色，不是灰白的了。是那种很淡很淡的，像江面上初升的月亮一样的，银白色。
夏林煜没有等到她。
他病逝于公元286年，享年八十岁，谥号“武”，葬于柏谷山。消息传到长安的时候，已经是深秋了。
贞晓兕是在路上听到这个消息的。她走了很远的路，过了秦岭，到了巴蜀，正要往益州去的时候，有人在驿站的墙上贴了告示，说龙骧将军夏林煜薨了。
她站在告示前面，看了很久。
旁边的人来来往往，有人叹气，说夏将军是功臣，可惜了；有人议论，说他晚年只知道享乐，没什么可惜的；有人摇头，说你们懂什么，他是怕了，怕陛下疑心他。
她站在那里，什么都听不见。
她只看见那告示上的字，一个一个，端正有力，像是写字的人胸中自有丘壑。
但写告示的人，不是他。
她转身走了。没有去益州，也没有回长安。她在巴蜀的一个小镇上住了一段时间，每天在客栈里写文章。
那些文章和以前不一样了。以前她写被锁困住的人，写熟人的眼睛，写陌生人的手。现在她写水，写江，写船，写那些在水上走了很远很远的人。
她写一个人，用七年时间造船，造一种能装两千人的大船，船上可以跑马。她写那些木屑顺江而下，写了七年。她写火炬烧断铁锁的那一刻，铁链熔断的声音，像什么——她说，像一个人终于说出口的话。
她写了很多。写完之后，托人带回长安，交给赵掌柜印了放在店里。
这一次，她用了自己的名字。
不是“锁外人”。
是“贞晓兕”。
赵掌柜拿到那篇文章的时候，看了三遍，哭了。他不知道为什么哭。他只是觉得，那些字，每一个都放得开，每一个都写得很大方，像是一个被锁了很久的人，终于把门推开了。
后来有人问赵掌柜，那篇文章叫什么名字。
赵掌柜说，叫《楼船》。
后来那篇文章被很多人传抄。有人从里面读出了战功，有人读出了谋略，有人读出了一个武将的七年的寂寞。也有人读出了别的什么。
有一个从益州来的老兵，站在碧梧书坊的门口，把那篇文章读了三遍，然后对赵掌柜说：
“夏将军在世的时候，常常一个人站在江边，看那些船。有人问他看什么，他说，看一个很久以前答应过的人。”
赵掌柜问：“答应什么？”
老兵说：“带她看楼船。”
他顿了顿，又说：“夏将军走的时候，手里攥着一封信。信上只有一句话。他攥了很多年，纸都攥烂了。”
赵掌柜问什么话，老兵摇了摇头，没有说。
但那天傍晚，赵掌柜打烊的时候，在门缝里发现了一张纸条。纸条上只有一行字，字迹很淡，像是写的时候手在发抖——
“你的楼船，我看见了。”
赵掌柜把纸条收好，第二天一早，送去城南的一间小院里。
院子里没有人。
只有一棵金桂树，和砚台下压着的三封信。
一封劝她回头，一封问她远行，一封说，你做得很好。
那棵金桂树后来长得很高。每年秋天都开花，花是金色的，一簇一簇，像锁的颜色。
路过的人常常停下来看，说这棵树长得真好。
没有人知道，树下曾经坐着一个人，花了很多年，才把一把锁从灰白等成银白，从银白等成金色。
也没有人知道，那棵树的根下，埋着一封信。
信上只有一句话：
“等我回来，带你看楼船。”
风从江上来，吹过金桂树的叶子，发出沙沙的声响。那声音像一个人终于说出口的话，又像一个等了很久的人，终于听见了回答。
喜欢大唐兕子：我的六个神豪小囊君！请大家收藏：大唐兕子：我的六个神豪小囊君！更新速度全网最快。