\"比赛...我看了...\"老人的每个字都像是从肺里挤出来的，\"最后那个高音...比你妈当年...强多了...\"他的目光越过周颖的肩膀，望向墙上那幅泛黄的文工团合影，眼神温柔得不可思议。
医生们匆匆赶来又悄悄退去，临走时轻轻带上了门。老周头突然精神焕发，要周颖扶他坐起来。阳光照在他凹陷的脸颊上，竟泛起一丝血色。
\"村东头那棵老槐树...还记得吗？\"他握着女儿的手，拇指摩挲着她指间的茧，\"就埋在那儿...离你爷爷奶奶近些...\"周颖的眼泪砸在两人交握的手上，他却笑了，\"哭什么...我还能...听你唱首歌...\"
窗外的梧桐树沙沙作响，一片枯叶随风飘进病房，正好落在老周头的被单上。他拾起叶子，对着阳光眯起眼：\"秋天了...该给你...置办嫁妆了...\"说着突然剧烈咳嗽起来，却还固执地指向床头柜，\"铁盒里...都准备好了...\"
周颖哽咽着打开那个生锈的铁盒，发现最上层多了一张存折和一本房产证。存折的密码写在背面，是她第一次登台演出的日期。房产证上是乡下老宅，所有权人早已改成了她的名字。
\"找个...靠谱的...\"老周头的气息开始不稳，却还在絮絮叨叨，\"不要...像你妈...找了我这么个...糙汉子...\"他的目光忽然变得很远，仿佛穿过时光看见了什么，\"当年...文工团汇演...她弹琵琶...我指挥...\"
正午的钟声从远处的教堂传来，惊飞了窗台上的麻雀。老周头突然握紧女儿的手，力道大得惊人：\"记住...你是...在歌声里...长大的孩子...\"他的瞳孔开始扩散，却还固执地盯着墙上那张幼儿园汇演的照片——小小的周颖穿着红裙子，站在凳子上指挥全班唱歌。
\"爸，你别说了...\"周颖慌乱地擦拭老人额头的冷汗，奖牌在剧烈晃动中发出清脆的撞击声。老周头却露出满足的微笑，手指最后抚过女儿的发梢，就像二十年前为第一次登台的她整理刘海那样温柔。
“对了，你去把小林叫过来，你就不要进来了。”此时的我已经在门外偷听了好久，看来关于周颖身世的问题，他打算带到土里了。
周颖出来叫我，我给她一个安心的眼神就进去了，老周头看到我，眼睛突然亮了一下。
“你先别说话，听我讲几句。说实话，你和周颖这孩子发生的事我大概也猜的出来，你小子真是畜牲，不过也不能怪你，也许是周颖这孩子性格脾气太差，也太爱玩了些，咱们以前都以哥们儿相称，所以她的终身大事你也要费点心思，就当帮老哥哥我一个忙，也算是违心对你们的事做一些弥补吧…这两年住院生病以来，一直都在戒酒，看来你答应我的那一顿酒注定是尝不到咯…”
我对他笑了笑，可能很难看，“别说丧气话，还是有机会的，等你好了一定请你。”此时正值夏天最热的时候，窗外的树却飘落下几片枯黄的叶子。
阳光突然变得很亮，将病房里的一切都镀上金边。监护仪的警报声响起时，那片梧桐叶正巧从老人指间滑落，在空中打了个旋儿，轻轻盖在了他交叠的双手上。