天轨监测站的蜂鸣声撕裂了仲裁舰的宁静时，林墨正凝视着全息星图上那条突兀的银色裂痕——它像一道狰狞的伤疤，斜贯归墟裂渊上方的天轨，将原本如珠链般有序运行的星体群扯得七零八落。顾昭的译码棱镜在控制台投下急促的光斑，镜片上倒映着不断刷新的红色预警：“天轨逆鳞现象！归墟裂渊至参宿七段的轨道正在反向扭曲，三颗伴星脱离预定轨迹，即将撞向碎星带！”
“逆鳞？”苏明指尖划过星图，调出天轨构造图，眉峰紧蹙，“天轨是宇宙秩序的经纬，每道轨痕都嵌着本源法则。所谓‘逆鳞’，是指轨痕被强行逆转，如同龙脊骨被反向弯折——这不仅会引发星体碰撞，更会污染整片星域的法则根基。”她身旁，新加入的天轨观测者墨翎突然攥紧数据板，这位总戴着单片眼镜的青年，发梢沾着星尘，此刻镜片后的瞳孔因震惊而收缩：“我计算了逆鳞的曲率……它在吞噬周围星轨的能量！照这速度，不出十二小时，半个猎户座旋臂的天轨都会崩解！”
阿莱亚的星藤从通风口探出，藤蔓尖端亮起警示的微光：“归墟裂渊是上古神战留下的废墟，那里的空间褶皱能扭曲感知。洛璃，你曾随织巢守护队去过那里，可有应对空间异常的织法？”洛璃的织梭在掌心轻转，发间七枚丝线簪子泛起冷光：“裂渊深处的‘轨痕碑’能稳定局部天轨，但碑文需用织命者的血唤醒——前提是，我们能穿过逆鳞制造的引力乱流。”
话音未落，仲裁舰猛地倾斜，舷窗外炸开一片刺目的银光——一块被逆鳞扭曲的轨道碎片正高速袭来！铁砧，这位浑身油污的机械师，骂骂咧咧冲向应急舱门，扳手在他手中翻出残影：“全员抓牢！我去加固外护甲！”他的机械义肢弹出磁吸爪，死死扣住舰体裂缝，火花在真空中爆开，硬生生将碎片弹偏。
“目标归墟裂渊，启动曲速引擎！”舰长下令的同时，林墨的因果天平骤然发烫，秤盘上的银纹自动延伸，在舰内织成临时引力网，稳住摇晃的船体。顾昭咬破指尖，在译码棱镜刻下“定”字符文，蓝光扫过处，舰内仪器恢复正常读数：“逆鳞的核心在裂渊底部！它的扭曲力场正在扩大，我们必须赶在它吞噬更多轨痕前摧毁源头！”
穿过空间褶皱时，仲裁舰如同坠入万花筒。阿莱亚的星藤织成感知网，为众人预警乱流中的暗礁；墨翎紧盯数据板，不断修正航线；洛璃则取出织梭，梭尖挑着一缕金线，在虚空中织出临时的“轨痕引”，让舰体沿着未被污染的星轨碎片滑行。当裂渊的黑色岩壁终于出现在舷窗时，所有人都倒吸一口凉气：原本应如银色绸缎铺展的天轨，在此处拧成了麻花状，无数星体碎片如被揉碎的玻璃，在扭曲的轨痕间疯狂旋转，每一次碰撞都溅起法则崩解的紫电。
“那就是轨痕碑。”洛璃指向裂渊底部，一块刻满星图的黑色石碑半埋在碎石中，碑身布满裂痕，唯有中央的“逆鳞兽”浮雕还泛着诡异的红光。星语者弥生突然按住胸口，这位能与星体意识沟通的少女，双眸泛起银白：“碑下有东西……很痛苦，它在哭。”
林墨的因果天平指向石碑，银纹感应到强烈的负面情绪：“逆鳞兽的残魂被封印在碑里，它因目睹太多文明因天轨失衡毁灭，怨气化作了逆鳞。”他看向墨翎，“解析碑文，找到封印松动的原因。”
墨翎的数据板投射出碑文的立体影像，他快速滑动手指：“上古时，逆鳞兽是天轨守护者，因阻止一个文明滥用星核能量引发轨痕崩塌，被该文明用‘怨咒’封印。如今封印因归墟裂渊的空间膨胀而松动，它的怨气便顺着轨痕蔓延，制造逆鳞现象。”
“它在报复。”弥生的声音发颤，“它说……‘既然秩序容不下痛苦，那就让所有秩序陪葬’。”
铁砧扛着能量炮从货舱冲出：“管它什么理由，拆了这破碑就行！”他话音未落，地面突然震动，碎石飞溅中，一道红光从碑底射出——逆鳞兽的虚影缓缓升起，它形似巨蜥，鳞片却逆向生长，每一片都刻着崩裂的轨痕，口中喷出的气息让周围的星轨碎片加速扭曲。
“攻击它的逆鳞核心！”苏明启动仲裁舰的主炮，蓝色光束撕裂虚空，却被逆鳞兽的鳞片弹开，反而激得它更加狂暴。阿莱亚的星藤缠住它的尾巴，藤蔓瞬间被逆鳞割裂，渗出绿色的汁液。顾昭的译码棱镜射出干扰波，试图扰乱它的怨气感知，却如石沉大海。
林墨的因果天平突然暴涨，银纹化作锁链缠住逆鳞兽的前爪：“它的力量源于怨气，也困于怨气。”他看向洛璃，“用织语歌谣唤醒它作为守护者的记忆；弥生，尝试与它沟通星体意识；墨翎，计算逆鳞兽的轨痕共振频率，我们用天轨本源之力反制！”
洛璃的织梭在掌心旋转，梭尖挑出自己的魂丝，歌声如清泉流淌：“织命者守轨痕，星河为卷写春秋……”歌声中，逆鳞兽的鳞片微微颤动，虚影里闪过它守护天轨的画面：引导迷途星体归位，修补崩裂的轨痕，与文明使者共商星轨使用之道。弥生闭上眼，银白双眸映出逆鳞兽的记忆：“你曾救过参宿七的星灵……它们记得你的温柔。”
逆鳞兽的咆哮稍缓，红芒中透出一丝清明。墨翎抓住机会，数据板投射出天轨本源的共振图谱：“就是现在！用仲裁舰的能量核心模拟轨痕碑的本源频率！”苏明立刻调整引擎，将能量导入外放天线，一道与天轨同频的银光射向逆鳞兽。
林墨的因果天平同时发力，银纹化作钥匙插入逆鳞兽的虚影：“你守护的不是冰冷的轨痕，是文明延续的可能。”他看向逆鳞兽的核心——那团跳动的怨气光球，“放下执念，让天轨回归秩序，才是对那些被你守护的文明最好的告慰。”
逆鳞兽的虚影渐渐凝实，它低头看着自己逆向生长的鳞片，突然发出一声悲鸣。洛璃的歌声转为高亢，织语歌谣的最后一个音符化作金线，缠住怨气光球。墨翎的共振频率同步增强，银光与金线交织，将怨气一点点抽出。当最后一丝黑气消散时，逆鳞兽的鳞片恢复了正常方向，它对着林墨轻轻点头，化作光点融入轨痕碑。
轨痕碑的裂痕开始愈合，中央的逆鳞兽浮雕泛起柔和的银光。归墟裂渊的天轨逐渐舒展，扭曲的轨痕如被理顺的丝线，星体碎片也回归预定轨迹。弥生睁开眼，微笑道：“它说，谢谢你们让它想起了守护的意义。”
铁砧拍了拍轨痕碑，油污的手套蹭下一块黑灰：“搞定！下次再有这破事，我还来拆碑！”阿莱亚的星藤重新探出，藤蔓缠绕着恢复的轨痕，汲取着稳定的法则能量。顾昭收起译码棱镜，镜片上的划痕里映着平静的星图：“逆鳞现象已解除，周边星域的轨痕正在自我修复。”
林墨的因果天平恢复常温，秤盘上浮现出新的星轨图——一片曾被逆鳞波及的星域，此刻正有新的文明使者乘着星舟而来，他们手中捧着记录天轨历史的玉简，脸上带着敬畏。洛璃将织梭收回腰间，发间簪子的丝线恢复了光泽：“天轨逆鳞虽险，却也让更多人记住了守护秩序的重要。”
仲裁舰调转航向，舷窗外，归墟裂渊的天轨如银色瀑布般倾泻，织成一首关于秩序与宽恕的歌谣。而在裂渊底部，轨痕碑上的逆鳞兽浮雕，正对着恢复如初的星轨，无声地守护着这片重归安宁的宇宙。