十一月底的四九城，哈气成霜。
猫儿胡同王家院里，却是一片热火朝天。
“爸，这道政治大题该怎么答？”王靖雯举着练习本问。
王建军从里屋走出来，手里还拿着本俄文版的《钢铁是怎样炼成的》。
这么多年来他已经“习惯”了这样——时不时露点“本事”。
方便让家里人慢慢适应。
他接过本子看了一眼题目：
“关于‘四个现代化’的论述……这个你得先理清逻辑关系。
工业现代化是基础，农业现代化是保障，国防现代化是后盾，科学技术现代化是关键。”
话说得条理清晰，王靖雯赶紧记下来。
这一幕要是被知道王建军底细的人看见，准得惊掉下巴——
一个小学都没毕业的人，还能教高中生怎么做题？
但王家人早就习惯了。
这事儿还得从七年前说起。
那年夏天，轧钢厂来了几个苏联专家。
厂里紧急抽调懂俄语的去接待，可全厂上下扒拉个遍，就两个老翻译能顶用，还忙不过来。
就在厂领导急得团团转时，王建军去了趟厂办。
要不是这件事事关他后面的规划，他也不可能站出来。
再出来时，他跟着外事科的同志去了专家驻地。
谁也没想到，这个平日里话不多的革委会主任，竟然能跟苏联专家聊得头头是道。
不光能翻译技术术语，连专家说的俏皮话都能接上茬儿。
消息传回厂里，所有人都傻了。
晚上回家，王母听说了这事儿，瞪大眼睛盯着儿子：
“建军，你……你啥时候学的俄语？”
王建军早有准备，说得轻描淡写：
“在医院养伤那段时间跟个顾问学的。
人家养伤那半年闲得慌，就教了我点。”
“半年就能学到这程度？”
王母不信。
“您儿子聪明呗。”
王建军咧嘴笑，半真半假地说：
“那顾问说了，我学的很快。”
这话说得坦然，倒让老两口没法再问。
可这才刚开始。
没过两个月，厂里要引进一批德国设备，资料全是德文的。
技术科的人看着那些弯弯绕绕的字母直挠头，王建军又站出来了。
这次是：虱子多了不痒。
这回他更“过分”，直接拿着德文资料给技术员讲解。
虽然一些专业名词翻译得有失水准。
这下连王建国他们都坐不住了，王父把儿子叫到跟前：
“老二，你跟爹说实话，你到底还会啥？”
王建军知道火候到了，就开始“交代”：“在部队那些年，有些还是要学的。
跟苏联顾问学了俄语，跟南朝同志学了点南朝话。
后来受伤住院，同病房有个留过洋的教授，教了我英语和德语……
嗐，我告诉你们，其实这玩意儿也不难，语言这东西，一通百通。”
他说得轻松，可王父王母听得心里发酸。
老两口晚上睡不着，躺在床上琢磨。
“老头子，你说建军这孩子……”王母声音哽咽。
“当年是不是故意不想读的，其实我想想他学习成绩好像还是不错的。
要不是家里穷……”
“别说了。”王父叹了口气：“是咱们对不起孩子。”
他们想起那时候，王建军才十五岁，瘦得跟麻杆似的，执拗要去当兵。
理由却是让两人心里不是滋味：
“爹娘，我去当兵。部队管吃管住，还有津贴，能帮衬家里。”
这一去就是这么多年，再回来时，已经是个顶天立地的汉子了。