“我说你这是干嘛呢？”
“我这是造了什么孽啊……”秦淮茹捂着脸，终于嚎啕大哭起来。
帽儿胡同比南锣鼓巷更窄，路灯也没安，槐花深一脚浅一脚地摸着黑走。
怀里那个布包被她抱得死紧，像是抱着最后一根救命稻草。
赵老师家不难找，胡同里第三家，门头上还贴着一张褪了色的“五好家庭”奖状。
槐花在门口站了好几分钟，手指抬起又放下，放下又抬起。
腊月的风刮在脸上像小刀子，她缩了缩脖子，终于鼓起勇气敲了门。
“谁呀？”
里头传来一个温和的女声。
“赵、赵老师，是我，南锣鼓巷的槐花……何槐花。”
她声音小得像蚊子。
门开了，一个四十来岁、戴着眼镜的女人探出头来，手里还拿着一支红笔。
她借着屋里的灯光打量槐花：“这么晚了，有事吗？”
“我……我想高考，家里……家里不方便复习。”
槐花语无伦次地说：“我哥，何梗，他说您这儿能……能借住几天……”
赵老师眉头微微皱起，又看了她几眼，终于侧身让开：
“先进来吧，外头冷。”
堂屋不大，收拾得干干净净。
靠墙摆着一张八仙桌，桌上堆满了书和卷子。
三个和槐花差不多大的学生正趴在桌上做题，听见动静都抬起头来看她。
槐花一下子有些窘迫，手脚都不知道该往哪儿放。
“你吃饭了吗？”赵老师问。
槐花摇摇头，又赶紧点头：“吃、吃了。”
肚子却在这个时候不争气地“咕噜”响了一声。
赵老师没说什么，转身去了厨房。
不一会儿端出一碗冒着热气的棒子面粥，还有半个窝头：
“将就吃点，晚上只剩这些了。”
槐花接过碗，眼泪“啪嗒”掉进粥里：“谢……谢！”
“哭解决不了问题。”
赵老师见状也大概猜到了一些。
毕竟这种事儿最近也不少见。
赵老师的声音依然温和，却带着一种不容置疑的坚定：
“你要真想考，就把眼泪擦干。
我这儿地方小，规矩也简单：早上五点起床背书，晚上十二点前睡觉。
一天做不完一百道数学题，不许吃晚饭。受得了吗？”
槐花捧着那碗烫手的粥，重重点头：“受得了。”
“那好。”
赵老师指了指墙角一个空着的小马扎，“那儿是你的位置。
今晚先把高一数学第一章的例题看完，明天我检查。”
槐花放下粥碗，抱着布包走到那个角落。
马扎很矮，桌子很高，她得挺直腰板才能够着桌面。
煤油灯的光线从桌子中央照过来，到她这儿已经暗了不少。
但她不在乎。
她拿出那本皱巴巴的数学书，翻开第一章。
那些公式和例题像天书一样，她看了三行就开始头疼。
旁边一个戴眼镜的男生抬起头，推了推眼镜，小声说：
“同志，你哪年毕业的？怎么从高一课本看起？”
槐花的脸一下子烧起来，嗫嚅着说不出话。
赵老师走过来：
“小周，做你的题。”
然后对槐花说：
“别管别人，从你能看懂的地方开始。
一天看不懂就看两天，两天看不懂就看三天。
但每天必须进步。”
“嗯。”
槐花低下头，手指死死攥着铅笔，在草稿纸上写下第一个公式。
屋外的风还在呼啸，屋里的煤油灯静静地燃着。
三个老学生，一个新来的。
五颗年轻的心脏在寂静的冬夜里，为了同一个渺茫的希望，一下一下地跳动着。
而此刻的南锣鼓巷，秦淮茹哭累了，趴在桌上睡着了。
傻柱把她抱到床上，盖好被子，自己在堂屋里坐了一夜。
里屋的鼾声不知什么时候停了。
棒梗睁着眼睛看着黑漆漆的房顶，脑子里空荡荡的，什么也没想。
又好像什么都想了。