“这些横幅不是给你们添堵的，是给你们搭梯子的。”
他走到倒计时牌前，指尖轻轻点了点那个鲜红的“100”。
“一百天，说长不长，够你们把薄弱的古诗文再背三遍，把函数错题集啃透。”
“说短不短，但稍一松懈，就可能被身后的人超出去一大截。”
教室里静悄悄的，连平时最爱转笔的赵磊都坐得笔直。
李老师的目光落在后排几个男生身上，他们刚把漫画书塞回去的动作，显然没逃过他的眼睛。
“我知道，寒假里你们可能还惦记着游戏、想着追剧。”
他顿了顿，声音沉了些。
“但现在，该把那些念想收起来了。”
“中考不是模拟考，差一分，可能就错过了想去的学校。”
“多一分，也许就能握住完全不同的人生。”
他拿起粉笔，在黑板上写下“目标”两个大字，粉笔末簌簌落在讲台上。
“每个人把自己的目标学校、各科想达到的分数，写在便利贴上，贴到后墙的心愿栏里。”
“不用跟别人比，就跟自己比——”
“今天的你，有没有比昨天多记住一个单词？有没有比上周多弄懂一道物理题？”
前排的一些学习勤奋的同学已经拿出便利贴，笔尖飞快地动着。
墨宇竼的同桌咬着笔头，在“市一中”三个字上犹豫了半天，还是一笔一划写了上去。
墨宇竼望着窗外，想起寒假里帮六姐照顾小外甥和外甥女时，安景哲说的“人这辈子，总得为点什么拼一次”，心里忽然亮堂起来。
他提笔在纸上写下“市一中”，后面跟着三个感叹号。