凌晨四点，营地帐篷被夏尔巴协作准时拍响。多吉的声音在寒风中显得格外清晰：“所有人再检查一遍背包，清点随身物资。王禹尧，你帮着钱小豪和薛澜再检查一遍。我去看看，有没有愿意和咱们一起下撤的队伍。”
王禹尧应了一声，钱小豪和薛澜两人正艰难地收拾着装备，动作明显比上山时迟缓了许多。
“头疼得厉害吗？”王禹尧蹲在薛澜身边，帮她检查氧气面罩的接口。
薛澜勉强笑了笑，脸色在头灯光线下显得苍白：“还能撑得住。就是这脑子，感觉像被塞进了一团棉花。”
另一边，钱小豪正试图给自己的右脚穿上高山靴，冻伤让他的手指不太听使唤。王禹尧接过靴子，手法熟练地帮他系好冰爪绑带：“下撤的时候千万小心，每一步都要踩实了。”
“放心，我这命硬着呢。”钱小豪嘴上这么说，但额头的冷汗已经出卖了他。
帐篷外，多吉在营地里转了一圈，挨个询问其他队伍的下撤计划。大多数队伍都打算再等几个小时，等天气稍好一些再动身。有人好心劝道：“多吉，你们队里有伤员，不如多休整半天？”
多吉摇摇头：“等不了。薛澜的脑水肿不能再拖了。”
凌晨五点，天际线泛起鱼肚白，但顶峰的光芒还未真正刺破靛蓝的天幕。寒意反而比深夜更加蚀骨，仿佛山神在最后时刻还要考验这些凡人的决心。
四人小队在营地边缘集合完毕。多吉扫视着每个人的装备，最后目光落在薛澜和钱小豪脸上：“我再强调一遍——下撤比攀登更危险。
疲劳、放松警惕、急于求成，任何一点都可能要命。我们必须像上来时一样专注，甚至更加专注。明白吗？”
三人郑重地点头。
“好，出发。”
绳索重新连接，四人排成一列，踏入晨光中开始下撤。来时的路线在白天看起来竟有些陌生，那些曾经踏过的冰坡、绕过的冰裂缝，此刻在斜射的晨光中显露出狰狞的细节。每一道阴影都可能是深渊，每一处积雪都可能暗藏杀机。
王禹尧走在队伍末位，他的呼吸在面罩内规律地起伏，目光不断扫视着前方的路线和队友。空间里，王凡已经点上了烟，盯着屏幕上的实时画面，眉头紧锁。
“这天气不对劲。”王凡喃喃道。
无敌的声音在空间里响起：“根据气象数据模拟，两小时内强降雪和大风提前来袭。老大需要提前预警吗？”
王凡犹豫了一秒：“不，再等等，你让那四个机器人待命，随时准备出发。”
上午十时左右，原本还算平静的天空像是突然被人泼了墨，铅灰色的云层从四面八方涌来，迅速吞没了所有光线。
风毫无征兆地卷起，起初只是呼啸，几秒钟后就变成了怒吼，裹挟着密集的雪粒抽打在面罩上，发出“啪啪”的脆响。
能见度骤降至不足二十米。
“缩短绳距！”多吉的声音在风中破碎，“贴着我的脚印走，一步都不能错！”
四人几乎变成了连体婴儿，前胸贴后背地挪动。王禹尧能感觉到钱小豪呼吸越来越重，而薛澜那边传来的拉力时强时弱——她的状态正在恶化。
就在通过海拔8700米一处狭窄冰槽时，意外发生了。
钱小豪的冰爪踢到了雪下某个坚硬的异物。他踉跄了一下，整个人向侧面倾斜。多吉和王禹尧同时发力稳住绳索，才避免了一场滑坠。
“什么东西？”钱小豪惊魂未定地喘着气。
多吉蹲下身，用手套清理积雪。王禹尧也凑过来帮忙。雪层下，一截褪色的荧光色登山服袖子露了出来。两人对视一眼，继续往下挖。
一具被风雪半掩埋的遗体逐渐显现。他呈蜷缩姿态，面朝山峰方向，仿佛在生命的最后一刻仍在仰望顶峰。
风雪似乎在这一刻小了些，连狂风的怒吼都变成了低沉的呜咽，仿佛连山也为逝者留出片刻寂静。
四人停住脚步，呼吸在面罩内变得粗重。没有恐惧——在八千米以上，死亡从来不是陌生的话题。但真正面对时，那种沉重的、近乎神圣的敬畏，依然能压过所有情绪。
多吉低声念了一段藏语的祝祷。王禹尧默默从背包侧袋抽出一面准备好的小旗——那是登山者之间不成文的传统，为无法回家的同伴留下标记。他轻轻将旗子盖在遗体旁的雪地上，用一块石头压住。
没有人说话。但那一刻，每个人都更紧地抓住了连接彼此的绳索。
那是山的另一面，是辉煌背后的绝对代价。
下午一时，海拔降至8500米左右，但危机才刚刚开始。
体力的透支与严寒的反扑，在这一刻露出了獠牙。薛澜的脑水肿症状急剧加重，剧烈头痛让她视线模糊，几乎无法自主行走。钱小豪右脚冻伤恶化，每一步都像是踩在刀尖上，脚步虚浮得像个醉汉。
队伍的行进速度从缓慢变成了蠕动。每一次停顿都越来越长，每一次重新起步都需要耗尽全身力气。
多吉看着氧气压力表的指针，心里飞快地计算着。他抬起头，目光扫过三个队友，最终落在王禹尧脸上：“禹尧，过来一下。”
两人走到一处相对背风的冰岩后。多吉摘下氧气面罩，露出了一张被冻得发紫、写满疲惫的脸。
他开门见山，声音在狂风中几乎被撕碎：“现实点！以现在的速度，我们四个可能都下不去！必须有……更理智的决定。”
王禹尧看着不远处相互倚靠、意识已有些模糊的钱小豪和薛澜，摇了摇头。他的眼神里没有狂热，只有一种磐石般的冷静：“多吉，我背他们。我计算过剩余路线和我的体力储备，我能行。我不能放下他们。”
“你这是拿所有人的命在赌你的‘感觉’！”多吉第一次对王禹尧动了怒。那张平日里总是沉稳的藏族人脸上，此刻混合着疲惫、恐惧和如山般沉重的责任感，“你的自信会害死我们所有人！在山上，有时候必须做出选择！”
两人在风雪中对峙，空气仿佛比周遭零下三十度的寒风更冷。
王禹尧没有争辩。他默默地解开自己的背包，露出里面规划有序的物资——氧气瓶、能量胶、备用绳索，还有一套他额外携带、本用于极端情况的简易拖拽装备。
“我独步穿越，从原始森林里走出来时，学会的不是如何逞强，”他的声音平稳得不可思议，竟能穿透风声，清晰地传入多吉耳中，“是学会判断真正的极限在哪里，以及信任同伴意味着什么。现在，我判断我们能一起下去。你信我吗，多吉？”
多吉盯着王禹尧的眼睛。那是一双在绝境中依然清澈、坚定的眼睛。他又回头望向风雪中那两个瑟瑟发抖、却仍用期待眼神望着他们的队友。