沉默在房间里蔓延，只有两人浅浅的呼吸声，伴着窗外偶尔掠过的风声。
“什么味？”
过了不知多久，齐润忽然开口。
“水能有什么味。”管荷闷声答道，语气里满是不耐。
“我问的是那个乌桓头人。”齐润声音淡漠，像在随口谈起一件微不足道的事。
可管荷听了这话身子却猛地一颤，仿佛有根线倏然崩断，她沉默了许久，随后她带着哭腔的声音，断断续续地飘出来：“本来……本来不会有事的。要不是我耐不住性子，非要提前出发去井陉找你……”
一句话没说完，一行热泪就顺着她的脸颊滑落，悄无声息。“如果我老老实实地跟着白绕一起走，阿芬、阿兰、嬛嬛……她们就不会出事。”她的声音越来越抖，最后几乎是泣不成声，“都怪我，要不是因为我，她们就不会死得那么惨，都是因为我！”
“她们本来不会死的……”她猛地抬手揪住自己的头发，拼命撕扯着，嘶哑的哭声在黑夜里格外刺耳，“都怪我！是我害了她们！如果不是我……”
齐润轻轻伸出手，搂住了她颤抖的肩膀。幽幽道：“你还记得我之前说的那个陈灵姑娘吗？”
“……，她牺牲了，为了救一个落水的孩子。可她和那孩子……都没能上来。”
“如果我当时咬死了不让她参军，她或许就不会死。”齐润的语气很平缓，但管荷听出了那语气里的颤抖，她的哭声渐渐小了些，并尝试着，慢慢将头倚进了齐润的肩窝。
“赵大根，张三喜，李虎……刘布，马晗……王七，宋厦……刘五，程二蛋……孙二虎，李拴住……”
齐润伸出手，然后缓缓扳起自己的手指，随后念出一个一个名字，声音从平静到沙哑，再到哽咽，他的手指扳开来又蜷回去，一只手开开合合了无数次。
“喜童……”当念到这个名字时，齐润的声音彻底喑哑了。他顿了顿，探身拿起矮几上那块管荷没动过的饼，那饼早已凉透了。
“她是第一个为我而死的人。”齐润的声音轻得像叹息。
“你知道她是因何死的吗？”齐润没等她回答，便自顾自地说了下去，语气里藏着刻骨的愧疚，“是为了给我换一个白面馍，被人活活打死的……就因为我那时候不肯吃那个豆面野菜团子。”
他把那块干硬的饼凑到嘴边，狠狠地咬了一大口，凉透的豆面饼更加粗粝与苦涩，但齐润依旧用力的咀嚼着并将之吞咽下去。
“我也常常想。”齐润的声音飘忽起来，像是从很远的地方传来，“如果……”
齐润轻轻地一笑：“可我们都不是神，哪里知道那么多如果之后的事，我们能做的，从来都只是向着一个目的往前走而已。阿芬她们拼了命地保护你，不是想让你停在这如果的愧疚里，她们是想让你冲出去，继续向前的。”
“继续向前……”管荷喃喃地重复着这四个字，眼底的空洞里，似乎有了一丝微弱的光亮。
“是。”齐润点点头，手伸进随身的小袋中，捏住了那颗臼齿：“至少你为她们报了仇，可我……”
一声叹息后，齐润笑道：“所以到底什么味？”
“又咸又涩，”管荷脸上浮起一抹苦笑：“腥臊的很。”
“那是，我听王则提过，乌桓人一辈子只洗三次澡。”
“呸呸呸！”管荷听了，不由得一阵干呕。
“你早点休息吧，我明日一早便要回井陉了，等我下次回来再来看你。”齐润站起身，正要走，管荷牵住了他的衣摆，而后把葫芦上的璎珞理顺，仔细的系在他的腰间。
“以前是师父，现在又轮到你来管我了啊……”
看着齐润离去的背影，管荷喃喃道。
她撑着床沿，有些踉跄地站起来。走到窗边，猛地推开了窗户。清冷的夜风涌入，冲淡了屋内的浊气，也吹动了她散乱的长发。月光毫无阻碍地洒在她苍白的脸上，映在她眸中凝聚起一星耀光。