古龙湖湾卧在九州东南的水泽腹地，千顷龙湖波翻浪叠，支渠如网缠络四方滩涂，湾中百十来户人家皆以渔为业，世代靠水吃水。只是近三年来，天候反复，湖汛一年淡过一年，浅汛时渔获稀稀拉拉，枯汛时更是连湖底的螺蛳都难摸见几颗。偏生渔家们守着祖上传下的粗放法子，捕鱼时耗材如流水，断了的渔线随手丢进湖里，拌好的粮饵大把撒向水面，捕上来的渔获挑挑拣拣，小的瘦的扔回湖，鱼鳞鱼杂随水漂，就连渔船漏了、网破了，也只知换新的，从不想着修补。这般浪费下来，本就微薄的渔获竟连糊口都难，湾里的渔寮家家断炊，土墙上的锅痕结着厚垢，孩子们的哭声裹着湖风，飘在灰蒙蒙的湖面上，连龙湖湾上空的气运都凝着一团灰雾，沉沉压着整片水泽，不见半分光亮。
湾子西头的芦苇荡里，搭着一间孤零零的渔寮，竹篾为墙，芦席为顶，漏风漏雨，却是林明珠唯一的家。她是湾里的孤女，爹娘在一次大汛里翻船沉了湖，那年她才六岁，被湾里的老渔婆陈婆婆捡回去，一住就是十年。陈婆婆是湾里最会捕鱼也最惜物的老人，可惜身子弱，前年冬天熬不过寒，走了，只留林明珠一人守着这间渔寮，守着陈婆婆传下的那只磨得发亮的竹编鱼篓，还有一句刻在她心里的话：“龙湖的水养人，也欺人，惜着点东西，才能靠着水活下去。”
陈婆婆走后，林明珠便独自下湖，她生得眉目清秀，身量却因常年劳作显得结实，手上结着一层厚厚的茧，那是编网、接渔线、摇橹磨出来的。别人捕鱼天不亮就扛着新网、提着粮饵往湖边跑，她却总要先蹲在渔寮门口，翻捡前一天剩下的渔线。那些断了的、磨毛了的残线，别人瞧着没用，她却捏在手里，用陈婆婆留下的细竹针，将断丝的两头捻开，一缕缕缠结在一起，接得严丝合缝，比新线还要结实。若是线身磨毛了，她便将几股细残线编在一起，拧成粗线，用来织网的边缘，既省了新线，又让网更耐扯。湾里的人见了，总笑她：“明珠这丫头，穷疯了，捡些破线有什么用？”林明珠不辩解，只是低头接她的线，将接好的渔线缠在竹制的线轴上，一圈圈绕得整整齐齐，攒得多了，便用这些线编网。她编的网，网眼比别人的密些，却不是胡乱密，而是按着湖鱼的大小来，既不会让小鱼漏走，也不会因网眼太密而缠湖草，更重要的是，整面网竟没有一根新线，全是用残线接编而成，却比湾里人买的新网还要耐用。
除了省渔线，林明珠最拿手的，是省渔饵。渔家捕鱼，向来用粮饵，麦麸、米糠混着碎饼，拌成饵团往湖里撒，可这年头粮食金贵，谁家也拿不出多少粮来做饵，撒出去的饵大半喂了小鱼，真正引到大鱼的没多少，实在可惜。林明珠跟着陈婆婆学捕鱼时，便见陈婆婆用湖泥拌着螺壳碎做饵，只是陈婆婆没琢磨透，饵的味道不够，引鱼效果差。林明珠便自己摸索，她每天清晨去湖滩挖深层的湖泥，那泥带着湖底的鱼腥气，不腥不臭，再捡些湖湾里的碎螺壳，用石头砸成粉，混进湖泥里，又摘了些滩边的鱼腥草，揉碎了挤汁拌入，捏成拇指大的饵团，用草绳串起来，挂在网角。这湖泥饵不要半粒粮食，却因带着浓郁的湖底腥气，引鱼的效果比粮饵还好。更重要的是，她从不大把撒饵，而是按着下网的位置，精准投放，一处只挂两三团，鱼群来了，啃食饵团时便会撞进网里，半点不浪费。
这般省下来，林明珠的捕鱼成本几乎为零，别人忙活一天，可能只捕到几条小鱼，她却总能捕到半篓鲜鱼，偶尔还能摸到几条大鲤子，这让湾里的人渐渐闭了嘴，只是依旧不肯学她的法子，总觉得捡残线、挖湖泥太过寒酸，丢了渔家的脸面。
林明珠却不在意这些，她更心疼的是渔家对渔获的浪费。每次捕鱼回来，湾里人总要把渔获倒在滩上，挑出大的鲜鱼留着，小的、瘦的，还有碰伤了的，全都随手扔回湖里，鱼鳞、鱼鳃、鱼杂更是直接丢在滩上，晒臭了就被湖水泡走。可这些被丢弃的，在林明珠眼里，全是能吃的东西。她每次捕了鱼，先将大鱼挑出来，用清水养在渔寮旁的小水洼里，留着鲜吃；小鱼小虾则用盐腌了，摊在竹篾架上，放在湖滩的风口处晒，晒成鱼干，能存上三五个月；那些碰伤了的鱼，还有鱼鳞、鱼杂，她便用陈婆婆传下的石臼，捣成泥，拌上盐和辣椒，装进陶坛里，密封起来，过上十天半月，便成了鲜美的鱼酱，拌着糙米饭，能顶一顿菜。
她的渔寮角落，摆着一排排陶坛，装着鱼酱，竹篾架上晒着鱼干，水洼里养着鲜鱼，虽是孤女的住处，却处处透着丰盈，与湾里其他渔寮的空寂形成了鲜明的对比。有一次，湾里的王叔家断炊了，小孙子饿得直哭，王叔抹着眼泪来求林明珠，她二话不说，给了王叔半坛鱼酱、一串鱼干，王叔拿着东西，红着眼说：“明珠，叔以前笑你，是叔糊涂。”
那是林明珠第一次，把自己的省俭法子说给别人听。她教王叔怎么接渔线，怎么挖湖泥制饵，怎么处理小鱼虾。王叔照着做，不过三天，捕鱼的成本降了，渔获却多了，家里也终于有了吃的。消息传开，湾里的渔家们终于动了心，一个个来渔寮找林明珠，求她教法子。林明珠从不藏私，只要有人来问，她便手把手地教，教她们用竹针接渔线，教她们分辨湖泥的好坏，教她们晒鱼干、做鱼酱的技巧，还特意叮嘱：“龙湖的东西，都是有数的，你浪费一点，就少一点，惜着点，它才会一直养着你。”
渔家们跟着林明珠学了省料的法子，日子渐渐有了起色，可新的问题又来了。龙湖的汛情依旧不稳，浅汛时渔获稍多，枯汛时依旧难捕，就算省了料，浅汛时的鲜鱼留不住，枯汛时还是要挨饿。林明珠看着大家晒的鱼干零零散散，又看着湾里十几条渔船，每次下湖都是各走各的，一艘船要两三个人摇橹，船板漏了就各自修，桐油、木板耗得厉害，心里便有了主意。
她把湾里的渔家聚在湖滩的老槐树下，开口道：“叔伯婶子们，浅汛时渔获虽不多，但咱们攒着，把鲜鱼都晒成鱼干、做成鱼酱，囤起来，到了枯汛，就不用愁没吃的了。还有渔船，咱们拼船捕鱼，三户拼一条船，一人摇橹，一人撒网，一人收网，省了人力，船也能少跑，省了桐油和木板，捕鱼的效率也能高些。”
众人一听，都觉得有理。浅汛囤渔，这是祖上传下的法子，可没人敢多囤，因为鲜鱼放不住，可如今林明珠教了晒鱼干、做鱼酱的法子，囤渔便成了可能；拼船捕鱼，更是从未有人想过，湾里的渔家向来各干各的，可如今困顿当头，谁也不敢再计较私利。当下便有人应和，很快，湾里的渔家便按户拼了船，一共拼出六条船，每次下湖，六条船结伴而行，分工明确，摇橹的摇橹，撒网的撒网，收网的收网，果然比以前单打独斗快了不少，船料和人力也省了大半。浅汛时，大家把捕来的鲜鱼尽数制成鱼干、鱼酱，装在陶坛和竹篓里，藏在渔寮的干爽处，囤了满满当当的，看着那些囤货，渔家们的心里，第一次有了踏实的感觉。
可这份踏实，没持续多久，便被龙湖渔行的赵掌柜打破了。
龙湖渔行是湾里唯一的渔获收购点，由赵掌柜把持，垄断了整个龙湖湾的渔获买卖，周边的村镇要吃鱼，都得从渔行里买。赵掌柜心黑，见渔家们日子稍好，便刻意压价，以前鲜鱼一文钱一斤，如今竟压到了半文，鱼干和鱼酱更是挑三拣四，不是说晒得太干，就是说味道不好，压着价格不肯收。渔家们敢怒不敢言，因为除了渔行，他们没处卖渔获，周边的村镇离得远，渔家们没船没车，自己挑着去卖，路上的功夫都够耗掉半筐渔获，只能忍气吞声，按着赵掌柜的价格卖。
可林明珠偏不忍。
她看着渔家们把辛辛苦苦晒的鱼干、做的鱼酱，以极低的价格卖给渔行，赵掌柜一转手，便以三倍的价格卖给周边村镇，赚得盆满钵满，而渔家们依旧只能勉强糊口，心里便燃了火气。她知道，赵掌柜的底气，就是捏着渔家们无处卖渔获的把柄，只要打破这个把柄，便不怕他的压榨。
林明珠再次把渔家们聚在一起，沉声道：“叔伯婶子们，赵掌柜压价，就是觉得咱们只能靠他卖渔获，可咱们自己有手有脚，为何不自己卖？湖湾口的官道旁，有一片空滩，咱们把囤的鱼干、鱼酱挑去那里，摆个渔摊，周边村镇的人走官道，总能看到，咱们价格公道，东西又好，还怕没人买？”
众人一听，都面露难色。“明珠，赵掌柜势力大，咱们自己摆摊，他肯定会找事的。”“是啊，咱们渔家，哪敢跟渔行作对？”
“怕什么？”林明珠的目光扫过众人，字字坚定，“咱们靠着自己的手省料、捕鱼、制干，赚的都是血汗钱，赵掌柜凭什么压咱们的价？咱们团结起来，他就算想找事，也不敢把咱们怎么样。况且，咱们的鱼干、鱼酱，比渔行里的好，价格又低，百姓们自然愿意买咱们的。”
林明珠的话，说到了渔家们的心里。这些日子，跟着林明珠省料、拼船，大家早已拧成了一股绳，也渐渐有了底气。当下，众人便一拍即合，决定跟着林明珠，自建渔摊。
第二天一早，林明珠便带着渔家们，挑着装满鱼干、鱼酱的竹篓，来到了湖湾口的官道旁，摆起了渔摊。渔家们的鱼干晒得金黄，鱼酱香气扑鼻，价格比渔行低了一半，过往的行人一闻见香味，便围了上来，你买一串鱼干，我买一罐鱼酱，没一会儿，便卖出去了大半。
消息传到赵掌柜耳朵里，他气得拍了桌子，当即带着几个家丁，气势汹汹地赶到了官道旁，指着林明珠的鼻子骂：“小丫头片子，敢跟我赵某人作对？赶紧把摊子收了，不然我砸了你的摊，让你在龙湖湾待不下去！”
林明珠站在渔摊前，面无惧色：“赵掌柜，龙湖湾的渔获，是渔家们用血汗捕来的，你压价收购，赚黑心钱，凭什么不让我们自己卖？我们摆摊卖自己的东西，光明正大，你要是敢砸摊，就是欺辱百姓，咱们就去县里告官，看看是谁理亏！”
说着，周边买渔获的百姓也纷纷附和：“就是，这渔摊的东西又好又便宜，你凭什么砸？”“赵掌柜，你渔行的价格翻了三倍，也太黑了！”
赵掌柜的家丁想动手，却被百姓们拦着，赵掌柜看着围上来的百姓，又看着林明珠身后那群眼神坚定的渔家，知道今天讨不到好，只能放了句狠话：“好，林明珠，你给我等着！”便带着家丁灰溜溜地走了。