龙湖湾的明黄渔运与银辉绣运，在岁月里缠成了锦绣的绳，绕着千顷碧波，绕着错落的村舍，让这片水泽之地成了远近闻名的富庶之乡。渔舟唱晚时，绣户的银针还在窗下捻转，渔获的鲜气混着绣线的柔香，飘在湖风里，本是一派安稳光景，却在这一年的孟夏，被一场浅旱揉碎了。
天公不作美，三月无雨，龙湖水位骤降，滩涂干裂，湾里的几顷水田更是裂出了指宽的缝，秧苗蔫蔫地垂着叶，眼看便要枯死。浅旱引来了初初的粮荒，周边村镇的粮价一日三涨，龙湖湾的粮铺却借着荒年，行起了囤积居奇的勾当。湾里有三家粮铺，以东头的祝家粮铺为首，祝掌柜联合另外两家，将稻米、小麦的价格翻了五倍，还把新粮锁在仓里，只拿出些陈粮糊弄百姓。更荒唐的是，这些粮铺守着粗放的晒粮、储粮法子，浪费触目惊心：晒粮的场院只铺粗席，谷粒被风吹走、被脚踩进泥里，扫都懒得扫；储粮的粮仓不做防潮，谷米霉了便整袋整袋丢在河沟里，霉味飘出半里地；明明仓里的粮够湾里人吃半年，祝掌柜却还在四处收粮，囤满了三间仓房，任由新粮在仓角受潮发霉。
百姓们买不起粮，家家断炊，渔户捞不到鱼时便啃草根，绣户绣不出活时便喝稀粥，老人们坐在粮铺门口哭着讨粮，孩子们饿得面黄肌瘦，连哭的力气都没有。而那些粮铺，却因浪费太过，加之囤积的粮米霉损过半，看似抬价赚了钱，实则仓里的实粮寥寥，经营也渐渐陷入了困境，祝掌柜整日锁着眉头，却依旧不肯放粮降价。龙湖湾上空的气运，也因这粮荒与浪费，蒙了一层沉郁的灰，明黄的渔运与银辉的绣运被压得黯淡，连风里的气息，都带着焦渴的苦。
湾子中街的老粮铺，是龙湖湾最老的一家粮铺，掌柜的是年近七旬的李老掌柜，性子和善，不肯跟着祝掌柜囤积居奇，却也因晒粮储粮的损耗，粮铺的存粮日渐减少，只能勉强卖些杂粮糊口。林明珠这一世，便寄身于这家老粮铺，做了李老掌柜的学徒，那年她十四岁，眉眼间依旧是那副沉静的模样，手上却多了一层磨出来的薄茧，那是摊粮、筛谷、扛粮袋磨的。
她本是无家可归的孤女，被李老掌柜捡回粮铺，自小便在粮堆里长大，见惯了谷粒的金贵，也见惯了粮铺的浪费。李老掌柜心善，却守着祖上传下的老法子，晒粮铺粗席，谷粒散落满地，明珠便每日天不亮就去场院，蹲在地上捡那些散落在泥里、草里的谷粒，用清水洗干净，晒透了收进小布袋里；粮仓里的谷米稍有些霉点，李老掌柜便要丢，明珠便拦下，把霉点挑出去，吹去霉灰，留着自己磨粉吃。她深知，一粒谷，便是一口粮，在这粮荒的日子里，半粒谷都容不得浪费，而龙湖湾的困顿，一半在粮铺的囤积居奇，一半，便在这无处不在的粮米浪费里。
李老掌柜疼她，由着她捡谷粒、挑霉粮，却总叹道：“明珠，这都是祖上传的法子，粮铺向来如此，改不了的。”明珠却不说话，只是把捡来的谷粒攒在布袋里，攒得多了，便磨成粉，和着杂粮做饼，分给粮铺门口讨粮的老人孩子。她的心里，早已悄悄琢磨着省粮的法子，她要改这老法子，要让每一粒谷，都发挥出它的用处。
浅旱愈演愈烈，讨粮的百姓越来越多，李老掌柜的粮铺也快撑不住了，仓里的存粮因霉损和散落，耗损了近三成。看着老掌柜整日唉声叹气，明珠终于开口，把自己琢磨的省粮之法说了出来：“掌柜的，咱们改改晒粮储粮的法子吧，晒粮时在粗席下铺一层细布，谷粒便不会漏走，场院四周拦上竹篱，防着风吹，再派专人看顾，散落的谷粒随时扫起来；储粮时在粮仓底层铺厚厚的草木灰，草木灰吸潮，谷米便不会发霉，仓里架起木架，粮袋放在木架上，通着风，霉损便少了；还有，咱们按需囤粮，湾里每日要吃多少粮，咱们便留多少粮，不多囤，不贪多，既不会让粮米发霉，也能让百姓有粮买。”
她还拿出自己挑拣的霉粮，“掌柜的，您看，这些霉粮只是表面有霉点，挑掉霉点，吹去霉灰，依旧能吃，磨成粉和杂粮混在一起做饼，半点不影响，若是全丢了，太可惜了。”
李老掌柜看着明珠手里的谷粒，又看着她眼里的坚定，沉默了半晌，终是点了头：“明珠，我老了，守着老法子守了一辈子，如今看来，是该改改了，便按你的法子来。”
就这样，林明珠为老粮铺立下了省粮三规，刻在粮铺的门板上，日日警醒：一、晒粮铺细布，拦竹篱，粒谷必拾，不使散落；二、霉粮细挑，可取者磨粉，不可取者饲禽，不废一粒；三、储粮铺草木灰，架木通风，按需囤粮，不贪囤积。
规矩立了，明珠便亲自主持晒粮储粮。她让伙计们在晒场的粗席下铺了细密的麻布，四周用竹篱围起，风再大，谷粒也吹不出去，伙计们来回巡看，见有谷粒散落，便立刻扫进竹匾里；粮仓里，她带着伙计们铺了厚厚的草木灰，架起一人高的木架，粮袋整整齐齐摆在木架上，仓角留了通风口，往日潮乎乎的粮仓，一下子变得干爽；她还算了湾里每日的用粮量，只留半月的存粮，多的粮尽数拿出来卖，绝不囤积。不过十日，老粮铺的粮米耗损，便从三成降到了不足半成，仓里的实粮，反倒比往日多了起来。
那些被挑拣出来的霉粮，明珠磨成粉，和着粟米、高粱面做了杂粮饼，饼里还加了些滩涂采的野菜，香软顶饿，她把这些杂粮饼按成本价卖给百姓，一文钱能买两个，百姓们终于能吃上饱饭，纷纷涌到老粮铺买饼，粮铺的门口，再也不见讨粮的哭声，反倒多了些欢声笑语。
可明珠知道，只靠粮铺省粮还不够，百姓们自己不懂省粮，细粮攥在手里舍不得吃，最后要么放霉，要么一顿吃尽，杂粮又嫌粗，不肯碰，还有些百姓家里，竟连菜都没有，只靠着一点粮米熬稀粥，越喝越饿。她看着百姓们的吃法，心里便有了教百姓省粮的主意。
这日，明珠搬了个小石磨在粮铺门口，又摆上稻米、粟米、高粱面，还有晒好的野菜干，当着百姓的面，把细粮和杂粮按一比三的比例掺在一起，磨成粉，加水揉成面团，烙成杂粮饼，“叔伯婶子们，细粮少，咱们和杂粮掺在一起做饼，顶饿还省粮，一顿吃一个饼，比喝三碗稀粥还管用，细粮也能多撑些日子。”
她又拿出晒好的菜干、腌好的酱菜，“龙湖湾的滩涂有的是野菜，咱们把青菜、萝卜、芥菜采回来，晒成菜干，腌成酱菜，吃饭时就着饼吃，以菜补粮，粮便省下来了。这些菜干、酱菜，放得久，还不用耗粮，多好。”
说着，她便把烙好的杂粮饼分给众人尝，又教大家怎么搭配细粮杂粮，怎么晒菜干、制酱菜：青菜要在晴天晒，晒到半干收起来，密封在陶坛里；萝卜切条，撒上盐腌一夜，挤干水分再晒，做成萝卜干；芥菜加辣椒、盐腌在坛里，十日便成酱菜，配饼吃最是解腻。
百姓们尝着香软的杂粮饼，听着明珠的话，一个个恍然大悟。往日他们总觉得杂粮粗粝难咽，却不知和细粮掺在一起，竟这般好吃，更不知滩涂的野菜，竟能当粮吃。明珠便带着湾里的妇孺去滩涂采野菜，教她们晒菜干、制酱菜，粮铺门口也摆上了晒好的菜干，按低价卖给百姓，一时间，龙湖湾的家家户户，都开始晒菜、腌菜，杂粮饼的香气，飘满了整个湾子。
有人算了一笔账，按着明珠的省粮之法，一户人家一月的细粮消耗，竟比往日少了一半，再加上菜干酱菜补粮，就算粮价高，也能勉强糊口了。百姓们念着明珠的好，都说老粮铺的明珠丫头，是龙湖湾的活菩萨，把一粒谷的用处，都发挥到了极致。
老粮铺因着明珠的省粮之法，成本大降，又因平价卖粮、卖杂粮饼，生意愈发红火，反观祝家等三家粮铺，依旧囤积居奇，粮米霉损过半，百姓们都不去买他们的粮，三家粮铺的门庭，日渐冷落。祝掌柜恨极了明珠，竟派人去老粮铺的晒场撒沙子，还在湾里散布谣言，说明珠的杂粮饼用的是发霉的粮米，吃了会生病。
可百姓们都看在眼里，明珠的杂粮饼香软顶饿，吃了半点事没有，祝掌柜的谣言，没人信，他派去撒沙子的人，还被百姓们当场抓住，扭到了李老掌柜面前。祝掌柜偷鸡不成蚀把米，气得闭门不出，却依旧不肯低头。
就在这时，李老掌柜因年事已高，又操心粮荒，身子垮了，一病不起。临终前，他把明珠叫到床前，颤巍巍地把粮铺的钥匙塞到她手里，“明珠，这粮铺，我交给你了，你要记住，粮是百姓的命，做粮商，要心善，要惜粮，不能赚黑心钱……”