零没有回答，只是掏出手机，点亮屏幕递到他眼前。
那是一张夏弥发来的照片——她和楚子航坐在摩天轮的座舱里。夏弥笑靥如花，一手举着手机，另一只手比着耶，眼睛亮晶晶的，像是在发光。
她身旁的楚子航依旧没什么表情，却也规规矩矩地伸出两根手指，比着同样笨拙的耶。两人颜值本就出众，这样一冷一热的对比反而让画面格外生动，像是某种无声的默契在镜头下定格。
“好。”他接过零的手机，调整角度，“那我们也拍。”
他一口气连拍了许多张。悬崖、大海、落日、飞鸟，还有零被山风吹起的发丝和看向镜头时冰蓝色眼眸里罕见的柔软——所有他觉得美好的瞬间都被收进镜头。拍完合照，他又转身将整片海岸线的壮丽景色一一摄下，那些光线与构图，精准得仿佛早已在心底预演过千百遍。
将照片给自己也发了一份后，他顿了顿，手指轻滑，把夏弥发来的那张合照也默默存进自己的相册里。做完这一切，他才将手机递还给零。
零接过手机，指尖在屏幕上轻轻滑动，一张张翻看刚拍下的照片。她的目光长久地停留在某张两人并肩望向海平线的侧影上，唇角浮起一丝极淡、却真实存在的弧度，像是冰原上悄然化开的一隙春水。
路明非重新闭上眼睛，整个人放松地向后靠去。零的体温透过衣料传来，恒定而令人安心；她身上那股清冽的、仿佛混着初雪与松针的淡香，丝丝缕缕萦绕在呼吸之间。这温度和气息都太熟悉了，熟悉到几乎成为他感知世界的一部分背景音。
他知道，零一定在更早的时光里就认识他了。从她看他时那种洞悉一切的眼神，从自己面对她时毫无来由的全身心信赖，甚至从那些偶尔闪现、却抓不住的梦境碎片里——所有线索都指向同一个事实：他们曾经相识，在某个被他遗忘的过去。
可这并不重要。记忆本就是最不可靠的证词，会被时间篡改，被情绪晕染。但感觉不会骗人。他的每一寸直觉，每一次心跳的共振，都在无声地诉说：这个女孩是可以无条件信任的存在。
最后能在时光里沉淀下来的，往往不是清晰的画面或完整的事件，而是某种缥缈的、近乎幻觉的“感觉”。
记住一个人，未必因为她惊心动魄的美，而是她说话时那个独特的、几乎难以察觉的停顿，思考时无意识轻咬下唇的小动作，微笑时眼角漾开的、昙花一现般的细纹，或是她沉默时，那双冰蓝色眼眸深处那片深不见底的寒潭，潭水幽暗，却唯独清晰地、完整地映出你一个人的轮廓。
就像此刻。
路明非甚至不需要睁眼。他只是感受着身侧零传来的、让人安心的体温，呼吸间缠绕着那清冽似初雪融溪的气息，便从心底生出一种近乎贪婪的祈愿——
他希望可以永远和她在一起。
他微微收紧手臂，将她搂得更踏实些。零没有动，只是顺应着这个力道，将额头轻轻靠在他的肩窝。
随着时间流逝，夕阳正在海平线上缓缓下沉，像一颗逐渐融化的蜜糖，将天空与海水染成一片温暖的、流淌的金红。那光芒将两人依偎的身影在悬崖上拉得很长、很长。
长得仿佛要跨过此刻，触碰到很远、很久以后的未来。