静。
静得能听见指尖攥紧布料的细碎声响。
那是棉麻纤维在指腹下摩擦的窸窣声，细微，却因为周遭的绝对寂静而被无限放大。
能听见呼吸声——不是刻意的呼吸，而是生命本身无意识的律动。
能听见心跳声，怦，怦，怦，缓慢而沉重，像是从很远的地方传来的鼓点。
鸣小姐微微向一侧低下头。
动作很轻，像是怕惊扰了什么。
脖颈弯出脆弱的弧度，喉结轻轻滚动了一下，留下一个细微的起伏。
乌黑的长发随着低头的动作从肩头滑落，发丝细软，在日光下泛着绸缎般的光泽。
那些发丝遮住了大半泛红的脸颊，像是最后的屏障，试图掩饰住底下翻涌的情绪。
可耳尖在发丝的遮掩下依旧红得通透。
那是一种近乎透明的嫣红，薄薄的耳廓在透窗的日光下几乎能看见细小血管的脉络。
耳垂饱满，此刻因为充血而显得更加圆润，泛着健康的粉色光泽。
她能感觉到耳尖的热度，那热度从耳根蔓延到脸颊，再到脖颈，像是被无形的火焰舔舐。
背在身后的双手悄悄攥着裙摆。
指尖找到布料的边缘，捏住，然后一点点收紧。
布料是细棉的，触感柔软，可此刻在她手中却被捻得发皱，纤维在过度用力下发出细碎的呻吟。
指节因为用力而泛着淡淡的白，那白色在日光下像是上好的瓷器，透着一种脆弱的质地。
她开口了。
“老师，你怎么了吗？”
声音细弱得像被风吹散的絮语，每一个音节都轻飘飘的，仿佛一碰就会碎。
那声音裹着一层小心翼翼的外壳，可外壳底下藏着藏不住的不安与试探——
像是伸向未知水域的指尖，既期待触碰到什么，又怕被那水域中的东西吞噬。
她停顿了一瞬。
喉结又滚动了一下，吞咽了一口并不存在的唾沫。
嘴唇微微张开，舌尖抵着上颚，酝酿着下一句话。
“是不是我哪里做得不好，惹你烦心了？”
最后的尾音微微上扬，带着一种近乎卑微的询问。
说完，她屏住了呼吸，全身的肌肉都微微绷紧，等待着回应。
幽教师倚在书桌边缘。
身姿放松，却不散漫。
月白绣兰草的旗袍妥帖地裹在身上，从颈口到脚踝，没有一丝多余的褶皱。
她指尖轻捏着乌木教鞭。
身打磨得光滑如镜，木质本身的纹理清晰可见。
她的手指修长，指甲修剪得整齐干净，在日光下泛着健康的粉色。
指尖松松地捏着教鞭，看似随意，可每一个关节都透着控制力。
“怎么怎么了，我很好啊。”
语气平淡得听不出喜怒。每个音节都像是经过精心打磨的玉石，圆润，平滑，没有任何棱角。
可那双金丝眼镜后的眼眸却始终没有移开，牢牢锁着鸣小姐的身影——
从低垂的头颅，到颤抖的肩膀，再到背在身后、紧攥着裙摆的双手。
那目光像是在审视。
又藏着几分不易察觉的探究。
审视的是表面——
那些显而易见的慌乱，那些刻意的卑微，那些表演性的愧疚。
探究的是深处——那些藏在表象之下的真实动机，那些连本人都不一定清楚的心理机制。
那些隐藏在“贪恋”二字背后的、更深层的需求。
“那.........那您怎么不继续教训我了？”
鸣小姐喉间发紧。
像是被什么无形的东西扼住了，声带变得僵硬，发出的声音干涩而破碎。
她停顿了一瞬，那停顿很短，可能只有半秒。
可在那半秒里，脑海里闪过无数个念头——
该继续吗？该坦白吗？还是再试探一下？
最终，她还是选择了继续。
声音愈发微弱，像是快要燃尽的烛火，在风中摇曳，随时可能熄灭。
头埋得更低，额头几乎要贴到桌面，乌黑的发丝随着低头的动作垂落在桌布上。
发梢扫过纸，带起几不可闻的沙沙声。
那些发丝遮住了眼底的慌乱。
可遮不住声音里的颤抖。
“明明我又写错字了，您该提醒我，让我发现自己的错误，好好改正的啊.........”
最后几个字，她说得几乎听不见，尾音消失在喉咙深处。
她能感觉到自己的脸颊在发烫，能感觉到耳尖的热度在蔓延。
能感觉到后背沁出的冷汗浸湿了里衣，带来湿冷黏腻的不适。
可这一切都比不上心里的恐慌。
那种悬在半空、无处着落的恐慌，像是踩在薄冰上，不知道下一步会不会坠入冰冷的深渊。
幽教师轻轻笑了下。
不是大笑。甚至不是微笑。
只是唇角极轻微地向上弯了一下。
那弧度小得几乎看不见。
可那双眼睛里却掠过一丝了然的光——
像是终于等到了想听的话。
像是谜题终于揭晓了答案。
“不唉嗒不是更好吗？”
语气里添了几分似真似假的戏谑。
那戏谑很轻，像是羽毛拂过水面。
可落在鸣小姐耳中，却比任何斥责都更让她心慌。
因为那戏谑底下，藏着洞悉一切的锐利，藏着早已看穿的从容。
她指尖轻轻敲了敲桌面。
“笃”的一声清响。
声音不大，却因为周遭的绝对寂静而显得格外清晰。
那声音像是石子投入深潭，漾开的涟漪无声无息。
却能让整潭水都感受到那细微的震动。
鸣小姐的心随着那声清响猛地一颤。
像是被无形的煸姿抽中，全身的肌肉都在瞬间绷紧。
“难道你还盘着唉乏，喜欢被我蕉巡？”
最后半句。
她故意拖长了尾音，带着某种意味深长的停顿。
说完，她没有移开视线。
依旧那样静静地看着，等待着对方的回答——
或者说，等待着对方最后的挣扎。
鸣小姐被问得语塞。
喉咙像是被什么堵住了，发不出声音，只能发出“嗬嗬”的、漏气般的轻响。
大脑一片空白，所有的辩解，所有的借口，在那一刻全部蒸发。
她张了张嘴，想说点什么，可嘴唇颤抖得太厉害，连一个完整的音节都挤不出来。
只能将头埋得更深。
后背微微发颤。