1998年4月2日凌晨，他们抢劫了窑上村一户人家后，彭妙计假装肚子疼，蹲在路边。
狗子刚蹲下，丁运豪就举起石头砸向他的脑袋，苏小平的棍子紧随其后。
狗子到死，都不知道自己为什么会死。
彭妙计浇上煤油，点燃了尸体，又把抢来的小饰品扔在旁边，伪造成分赃不均的内讧现场。
火光里，彭妙计的脸扭曲着，像地狱里爬出来的恶鬼。
从那以后，他们彻底变成了杀人机器。
康家八口灭门案、薛海亮父子遇害案、杨志斌一家三口惨死案……
他们的足迹，横跨四省21个县市区，所到之处，鸡犬不留。
他们抢劫信用社，挖洞钻进小卖店，连诊所都不放过。
8月14日，户县天桥乡的诊所里，医生许师弟一家三口被杀，彭妙计竟割掉了许师弟的生殖器，妄图制造情杀的假象。
8月17日，乾县杨寨村的小卖店里，店主王风岐夫妇追出去后，丁运豪和苏小平竟残忍地杀害了他们熟睡的三个孩子。
血案一桩接一桩，警方的压力越来越大。
悬赏通告贴满了村庄和车站，警犬在玉米地里追踪足迹，口音专家对着幸存者反复比对，可彭妙计太狡猾了——
他会说四种方言，作案时故意变换口音；他从不带固定的凶器，就地取材，用完就扔；
他踩点时独来独往，作案后绕路逃窜，连同伙都不知道他的真实去向。
直到1999年3月，警方提审了在三门峡监狱服刑的王天星。这个曾经的“八大金刚”之一，吐出了一个名字——张健。
张健早已金盆洗手，结婚生子，过着普通人的日子。
可当警察找上门时，他知道，躲不掉了。他交代了彭妙计的过往，还说出了一个关键线索：“小王每年都去周至楼观台赶庙会，他和翠峰乡的孟双龙是表亲。”
线索，终于清晰了。
警方找到孟双龙，又顺着孟双龙的指引，找到了彭妙计的母亲石明月。
老太太的一句“妙计在湖北买了房”，成了破案的最后一把钥匙。
1999年4月9日，湖北钟祥市九里乡杨桥村。
派出所所长以办理临时户口为由，敲开了彭妙计家的门。
这个身高1.57米的小个子，正蹲在院子里喂鸡，看到穿警服的人，眼神闪过一丝慌乱，随即又镇定下来。
“你叫王宏德？”所长问道。
“是。”彭妙计点头。
“跟我们走一趟吧，有点事需要你配合。”
彭妙计没反抗，他知道，该来的，终究来了。
在派出所里，他先是装聋作哑，后来又口吐白沫装病。
可当警方拿出从他家搜出的赃物——玉器、现金、还有那件黄夹克时，他蔫了。
“我要见你们领导。”他说。
灵宝市公安局副局长亲自赶来，彭妙计仰着头，一脸嚣张：“那些案子都是我做的。
我有三个条件：见我老婆孩子一面；把我儿子的户口落在湖北；给我1000块钱，交给我老婆。”
副局长答应了。
见面时，胡铭仙哭得撕心裂肺。
彭妙计把1000块钱塞到她手里，只说了一句话：“这是政府给的，买化肥和稻种。”
他没说，这1000块钱，是他用77条人命换来的。
随后，他在地图上，一笔一划地标注出每起案件的地点和时间。他的语气平淡，仿佛在说别人的故事。
1999年12月1日，三门峡中院作出一审判决：彭妙计、丁运豪、苏小平、张健、王天星、赵小斌，死刑。
2000年1月28日，灵宝市中心广场，公开宣判大会人山人海。
彭妙计穿着囚服，被武警押着，脚镣拖在地上，发出刺耳的声响。他抬头看了看天，阳光刺眼，他眯起了眼睛。
“南有张子强，北有我小王！”这是他留在世间的最后一句狂言。
枪响的那一刻，中原大地的暗夜，终于褪去了血色。
而那些惨死在铁锤下的无辜者，那些破碎的家庭，那些被恐惧笼罩的村庄，成了这个春天里，最沉重的注脚。