远处，隐约传来一声鸡叫。
天快亮了。
七
清晨六点，死刑执行令正式下达。
七点整，早饭送来。是包子，白菜猪肉馅的，每人两个。这是“规矩”——死刑犯的最后一顿饭，总要吃得好一点。
华某吃了半个，就放下了。
八点整，管教干警打开监房门，走了进来。
“华某，出来。”
华某慢慢站起来，拖着铁镣一步一步往外走。走到门口，他突然停下来，回头看了一眼这间他住了几个月的监房。
只有几平方米，一张床板，一个便桶，一扇小小的窗户，透进来一方灰白的天空。
然后他转过头，走了出去。
走廊尽头，朱某和王某也被带了出来。三个人对视了一眼，谁都没说话。
他们被带到一间屋子里，换了衣服，剪了头发。然后被押上囚车。
囚车驶出监狱大门，驶过那条不繁华的街道，驶过那个市声鼎沸的农贸市场。
路边有人驻足张望，但没人知道这辆车里装的是什么。
华某透过铁栏杆望着外面，望着那些自由行走的人，望着那些卖菜的、买菜的、骑车赶路的。
他突然想起，自己也是农民，也卖过粉条，也赶过集。
那是很久以前的事了。
囚车在一个偏僻的地方停下来。
他们被押下车，面对着一堵墙。
阳光照在墙上，白得刺眼。
执行的法警走上前，核对了身份，宣读了执行命令。
华某望着那堵墙，脑子里一片空白。
他听见有人在喊口号，听见身后有拉动枪栓的声音。
他想起妻子，想起孩子，想起那个倒下去时还睁着眼睛的银行员工。
然后，他听见了一声清脆的响声。
那是他这辈子听到的最后的声音。
1996年12月某日，华某、朱某、王某三名死刑犯，在烟台市某刑场被执行枪决。
消息传到监狱，老张正在办公室里整理档案。他抽出华某的那一份，在封面上盖了一个“已执行”的章。
然后他把档案放进了柜子最深处。
窗外，月季花开得正好。
办公区东侧那道铁门后面，死囚监区又空了。但过不了多久，又会有人住进来。
那道白色直线，依然静静地躺在那里。
上面三个大字：警戒线。
仿佛在提醒每一个人：跨过这条线，就再也没有回头路了。