林溪看着他，这个可能真实也可能虚假的男人，点了点头。
车在医院门口停下。他们下车，走向门诊大楼。
大门玻璃映出他们的倒影：一对看起来相爱的年轻夫妻，手牵着手，走向一个可能破碎他们所有认知的地方。
林溪深吸一口气，推开了门。
无论她是苏晚还是林溪，无论这是真实还是实验，她都需要一个答案。
一个不会闪烁，不会变化，不会在镜子中显现实验室景象的答案。
或者，至少知道该向谁喊出那句：
“放手吧，拽的生疼生疼了。”
#
第一天的记忆是从地铁站开始的。
李晴——这是她身份证上的名字，22岁，刚拿到毕业证，穿着一身不太合身的职业装，挤在早高峰的人潮里。她记得自己投了二十七份简历，终于收到一家中型企业的面试通知，岗位是行政助理，试用期三个月，转正后交五险一金。
面试官是个戴眼镜的中年女人，说话时喜欢用手指敲桌子：“我们公司讲究效率，不喜欢懒散的人。早上八点半打卡，下班时间视工作完成情况而定。能接受吗？”
李晴点头，声音有点紧张：“能。”
“好，明天来上班。”
就这样，她开始了实习。
起初的几天充满新鲜感：打印文件，整理表格，给会议室的绿植浇水，帮同事订外卖。每个叫她“小李”的声音都让她挺直脊背，觉得自己是真正的上班族了。
但新鲜感很快就褪去了。
工作比想象中繁杂，琐碎，重复。每天要处理几十份文件归档，回复上百封邮件，接听无数个电话。同事们的态度也从最初的热情转为平淡，好像她只是办公室里一个会移动的办公用品。
一周后，加班开始了。
“小李，这份报表今天必须做完。”
“小李，会议记录整理好发我邮箱，现在就要。”
“小李，你怎么还没走？哦，正好，帮我把这些文件扫描一下。”
李晴总是点头说好，然后坐在电脑前，看着屏幕上的字慢慢模糊。她不敢说不，这是她的第一份工作，她需要转正，需要在这个城市站稳脚跟。
一个月后，她开始失眠。
躺在租来的小单间里，盯着天花板上那块水渍，怎么也睡不着。白天的工作像过电影一样在脑子里回放：自己说错的那句话，领导那个不满的眼神，同事小声的议论...
她开始掉头发，洗头时一抓就是一把。黑眼圈越来越重，粉底都盖不住。每天早上照镜子，都觉得里面的人一天比一天陌生。
第二个月，她开始心悸。
坐在工位上，心脏突然像被什么攥紧，呼吸急促，手抖得拿不住鼠标。第一次发作时，她趴在桌子上，以为自己要死了。但十分钟后，症状慢慢缓解，像什么也没发生过。
她不敢告诉任何人，怕被说不适合工作，怕被辞退。
直到那一天，她晕倒了。
在茶水间，眼前突然一黑，再醒来时躺在冰凉的地板上，几个同事围着她，表情各异：有关切，有好奇，也有不耐烦。
“小李，你没事吧？”
“要不要去医院？”
“是不是没吃早饭？”
李晴挣扎着站起来，头晕目眩：“没事，可能低血糖。”
她请了半天假，回家躺在床上，觉得自己像一块被拧干的抹布，连哭的力气都没有。
然后母亲来了。
她不知道母亲是怎么找到公司的，也不知道母亲是怎么通过前台的。她正在整理会议记录，突然听到外面传来熟悉的、带着口音的女声，声嘶力竭：
“我女儿呢？把我女儿还给我！”
李晴愣住了。那是母亲的声音，但不像她认识的母亲。她记忆中的母亲总是温和的，小声说话的，在菜市场为一毛钱跟人讲价的普通妇女。
而不是现在这个——推开办公室门，头发凌乱，眼睛通红，像护崽的母兽一样冲进来的女人。
“妈？”李晴站起来，声音微弱。
母亲看到她，冲过来抓住她的肩膀，上下打量，眼泪一下子就涌出来了：“晴晴，你怎么变成这样了？脸色这么白，瘦成这样...”
“阿姨，我们在工作，请您...”部门主管走过来，试图劝阻。
母亲猛地转身，把李晴护在身后，指着主管的鼻子：“工作？你们就是这样工作的？把我女儿熬成人干？我告诉你们，我女儿是天赐的福气！她在哪里，福气就到哪里！可是你们这里，把她的福气都给削弱了！”
办公室里一片寂静。所有人都停下了手里的工作，看着这场闹剧。
李晴感到难堪，想拉母亲：“妈，别说了...”
“我凭什么不说？”母亲的声音更大了，带着哭腔，“我好好的女儿，来你们这里才两个月，就变成这样！你们看看她，还有个人样吗？她从小身体就好，连感冒都很少，现在呢？现在呢？”
主管皱眉：“阿姨，您女儿是成年人了，工作压力大家都有，这是正常的...”
“正常？”母亲打断她，眼泪顺着脸颊流下来，“看着自己的孩子一天天枯萎叫正常？我不管你们这里什么规矩，今天我就要带我女儿走！这工作我们不干了！”
“妈！”李晴急了，“我需要这份工作！”
“需要什么需要！命都没了还要工作？”母亲转头看她，眼神里是李晴从未见过的决绝，“跟我回家，妈养你！”
那一刻，李晴突然感觉被什么击中了。
不是难堪，不是尴尬，而是一种久违的、几乎陌生的感觉——被在乎，被毫无条件地保护，被放在比任何东西都重要的位置。
她看着母亲眼角的皱纹，看着母亲因为激动而颤抖的手，看着母亲身上那件洗得发白的旧外套，突然想起小时候：发烧时母亲整夜不睡用湿毛巾给她降温，考试考砸了母亲说“没关系下次努力”，被同学欺负母亲找到学校理论...
那些记忆像潮水一样涌回来，带着温度。
“阿姨，您这样我们很难办。”主管的语气软了一些，“李晴的工作表现其实不错，我们正准备给她提前转正...”
“转正？”母亲冷笑，“转正了就能把我女儿的福气还回来？转正了就能让她脸色红润起来？我不要你们的转正，我要我女儿好好的！”
几个同事小声议论起来。李晴听到有人说“这阿姨好凶”，但也有人说“其实小李最近脸色确实很差”。
“妈，”李晴轻轻拉住母亲的手，“我们出去说，好吗？”
母亲看着她，眼神从愤怒转为心疼：“好，我们走，再也不来了。”
但李晴没有立刻离开。她转向主管，深吸一口气——这是她工作以来第一次，不是为了讨好，不是为了表现，而是为了自己说话。
“王主管，”她的声音比想象中稳定，“对不起，我母亲太激动了。但我确实...最近身体不太舒服，可能需要请假休息几天。”
主管看着她，又看看她身后护犊子一样的母亲，叹了口气：“行，你休息三天吧。身体要紧。”
“谢谢主管。”
李晴收拾好东西，拉着母亲离开办公室。经过同事们的工位时，她看到他们的眼神——不再是之前的漠然或轻视，而是复杂的：有同情，有理解，甚至有一丝...羡慕？
电梯里，母女俩沉默着。
直到走出大楼，来到阳光下，母亲才突然抱住她，哭出了声：“晴晴，对不起，妈来晚了...妈看到你发的朋友圈，照片里你笑得那么勉强，妈就知道你过得不好...”
李晴愣住了。她很少发朋友圈，就算发也是精心修饰过的照片，配文都是“工作充实”“同事友好”。母亲是怎么从那些假象里看出真相的？
“你怎么...”
“我是你妈！”母亲松开她，用手背擦眼泪，这个动作让李晴注意到——母亲的眼角有伤。
不是新伤，是旧痕，细细的，像蛛网一样的裂纹，从眼角蔓延到太阳穴。在阳光下，那些裂纹泛着一种奇异的、珍珠般的光泽。
更奇怪的是，母亲的眼角渗出的不是普通的眼泪，而是带着淡淡血色的液体，像稀释了的血，又像融化的红宝石。
“妈，你的眼睛...”李晴伸手想触碰。
母亲下意识后退一步，用手捂住眼角：“没事，老毛病了。”
但李晴已经碰到了。指尖传来的触感让她浑身一颤——那不是人类皮肤的触感，更像某种脆弱的、半透明的材质，像...泡沫？或者薄如蝉翼的珍珠层？
而且，触感告诉她，这些裂纹不止在眼角。母亲的下颌线处，颈侧，手腕内侧，都有类似的、几乎看不见的细纹，泛着同样的珠光。
“妈，你到底...”李晴的声音颤抖了。
母亲看着她，突然露出一个疲惫却温柔的笑容：“晴晴，你知道吗？你真的是天赐的福气。从小就是。你出生的那天，下了三个月旱灾的家乡突然下雨了。你三岁那年，家里最困难的时候，你爸突然找到了好工作。你考上大学那年，我的病突然好转...”
“妈，你在说什么？”李晴感到一阵眩晕。这些事她都知道，但从未把它们联系起来，更没想过和自己有关。
“我一直在想，是不是我的福气都给了你。”母亲轻声说，眼角的血泪又流了出来，这次更多，“如果是这样，我情愿。可是看到你现在这样...看到你的福气被一点点吸走，我受不了，晴晴，妈真的受不了...”
她说着，身体晃了一下。李晴赶紧扶住她，触手的皮肤更加脆弱，那些裂纹似乎在扩大，发出极轻微的、像冰面开裂的声音。
“妈！我们去医院！”
“不去医院。”母亲摇头，紧紧抓住她的手，“医院治不好这个。晴晴，你听妈说，这份工作你不能继续了。不只是这份工作，这个城市...这个城市在吸收你的生命力，你看不出来吗？”
李晴环顾四周。午后的阳光明媚，街道上车水马龙，行人匆匆，一切都那么正常。但当她仔细看时，突然发现了一些之前忽略的细节：
街边的树木，叶子都朝着办公楼的方向微微倾斜，像是被什么吸引。
路过的人，大多数人脸上都带着相似的疲惫，眼下的黑眼圈，紧绷的肩膀。
空气中，除了汽车尾气和食物的味道，还有一种极淡的、甜腻的、令人昏昏欲睡的气息——和她办公室里弥漫的味道一模一样。
“这是什么地方？”她喃喃道。
母亲没有回答，只是拉着她往地铁站走：“我们先回家。回我们自己的家。”
地铁上，李晴靠在母亲肩上，感觉母亲的体温比常人低一些，皮肤下的脉搏跳动也很微弱。她看着母亲闭目养神的侧脸，那些珍珠般的裂纹在昏暗的光线下更加明显。
“妈，”她轻声问，“如果我真的有什么‘福气’，那是什么？”
母亲睁开眼睛，看着她，眼神复杂：“是你本身，晴晴。你的存在就是福气。但有些人...有些地方，会把福气当成资源，慢慢抽取，直到枯竭。”
“像那家公司？”
“像这个城市。”母亲说，“我从上车就感觉到了，这里的地铁，建筑，甚至空气，都布满了看不见的管道，在吸收像你这样的人的能量。你们叫它‘奋斗’，叫它‘拼搏’，叫它‘实现自我价值’...但本质上，是在燃烧自己，点亮别人。”
李晴想起同事们疲惫的脸，想起主管永远不满意的眼神，想起自己一天天变差的身体。
“那为什么只有我能感觉到？其他人...”
“不是只有你。”母亲苦笑，“只是大多数人已经习惯了，或者已经...被吸干了，变成了系统的一部分，开始吸收新人。”
地铁到站了。她们走出车厢，来到一个李晴完全不认识的站台。这里很旧，墙壁斑驳，灯光昏暗，乘客稀少。
“这是哪里？”李晴问。
“回家的路。”母亲说，领着她走向一个不起眼的出口。
楼梯很长，盘旋向下，似乎没有尽头。墙壁上贴着早已褪色的广告，内容模糊不清。空气中有潮湿的霉味，还有一种...花香？很淡，但确实存在。
终于，她们来到一扇旧铁门前。母亲掏出钥匙——不是普通的钥匙，而是一片薄薄的、泛着珍珠光泽的贝壳状物体。她将“钥匙”插入锁孔，轻轻一转。
门开了。
门后不是李晴想象中的家，也不是什么地下通道，而是一个...花园。
不大，但精致。有小小的池塘，石桥，亭子，和各种她叫不出名字的花草。最奇怪的是光线——这里没有明显的光源，但整个空间弥漫着柔和的、珍珠般的光，像月夜，但更明亮。
“这是...”李晴惊呆了。
“我们的家。”母亲拉着她走进去，门在身后无声关闭，“是我为你保留的，最后的福地。”
她们走过小桥，桥下的水清澈见底，能看到游动的金色鲤鱼。来到亭子里，石桌上已经摆好了茶点：简单的绿豆糕，桂花茶。
“坐。”母亲说，自己先坐下，动作有些僵硬。
李晴坐下，环顾四周。花园很美，但有一种...不真实感。就像精致的模型，或者梦境中的场景。花朵永远不会凋谢，水面没有涟漪，连空气都是静止的。
“妈，这到底是哪里？”她问，声音在这个静谧的空间里显得格外清晰。
母亲倒了两杯茶，递给她一杯：“是边缘，晴晴。现实世界的边缘。我用了很多年，很多...代价，才建起这个小空间，保护你长大。”
“代价？”李晴看向母亲眼角的裂纹，“这些伤...”
“是边界。”母亲轻声说，“维持这个空间需要能量，而我能量有限。每次离开这里去现实世界看你，边界就会脆弱一分。今天去你公司...大概是最后一次了。”
李晴感到心脏被攥紧：“什么意思？”
“意思是我快撑不住了。”母亲平静地说，“这个空间，还有我，都快要...消散了。像泡沫一样，啪，就没了。”
“不！”李晴站起来，茶洒了一身，“我们可以想办法！去医院，或者...”
“医院治不了这个。”母亲摇头，“晴晴，听我说完。你的‘福气’，其实是一种稀有的能量频率。在现实世界里，像你这样频率的人很少，所以系统——那个巨大的、吸收所有人生命力的系统——特别需要你。它会用各种方式诱惑你，绑定你，让你自愿献出能量：好工作，高薪水，社会地位，别人的认可...”
“就像那份工作。”
“就像那份工作。”母亲点头，“你进去的第一天，它就开始吸收你了。而你自己，因为渴望被认可，渴望‘成功’，主动配合，加速了这个过程。”
李晴想起自己加班时的“成就感”，想起得到表扬时的喜悦，想起告诉自己“年轻就是要拼”的那些夜晚。
“那我该怎么办？永远躲在这里？”
“不。”母亲握住她的手，李晴能感觉到母亲的手指正在变得透明，“你要回去，晴晴。但不是回去被吸收，而是回去...改变频率。”
“改变频率？”
“让系统无法识别你，或者，识别了也无法吸收。”母亲说，从怀里掏出一颗小小的、发光的珍珠，“这是我最后的力量结晶。你吞下它，它会暂时覆盖你的原生频率，让你看起来像普通人一样。但这个效果只能维持三年。”
“三年后呢？”
“三年后，你要么找到彻底改变频率的方法，要么...”母亲没有说完，但意思很清楚，“或者，你可以选择现在就留在这里。这个空间还能维持一段时间，也许几个月，也许一两年。我会消失，但你可以...多活一段时间。”
李晴看着那颗珍珠，又看看母亲越来越透明的身体。
“如果我吞下它，你会怎样？”
“立刻消散。”母亲微笑，眼角的血泪变成纯粹的光点，像破碎的星尘，“但这是最好的选择，晴晴。我本来就是为了保护你而存在的。现在你长大了，该学会保护自己了。”
“不。”李晴摇头，眼泪掉下来，“我不要你消失。我们可以一起想办法，一起...”
“没有时间了。”母亲的声音开始飘忽，身体边缘已经开始模糊，“我从公司带你出来时，系统已经察觉了。它很快会找到这里。晴晴，选择吧。是躲在这里短暂地安全，还是回去战斗，寻找真正的自由？”
李晴看着母亲，这个为了她伤痕累累、即将消失的女人。她想起母亲冲进办公室的样子，声嘶力竭，却闪闪发光。
她伸手，接过那颗珍珠。温暖，柔和，像母亲的手心。
“我回去。”她说，声音坚定，“但不是为了躲藏。是为了...弄清楚这个系统是什么，怎么打破它。为了不让更多人像我们一样。”
母亲笑了，那是一个真正的、欣慰的笑容。她的身体开始分解，化作无数光点，像萤火虫，又像升空的星尘。
“我的好女儿，”最后的声音在空中回荡，“记住，你的福气不是被赐予的，是你本身。不要让别人定义你的价值，不要为别人的系统燃烧自己...”
光点慢慢消散，融入花园的珍珠光辉中。亭子里只剩下李晴一个人，手里的珍珠还在发着温暖的光。
花园开始震动。远处，空间的边界出现裂纹，像打碎的镜子。现实世界正在渗透进来，带着那股熟悉的、甜腻的、令人昏昏欲睡的气息。
李晴闭上眼睛，吞下了珍珠。
一股暖流从喉咙滑下，扩散到四肢百骸。她感到某种东西正在体内重组，调整，伪装。
再睁开眼睛时，花园已经消失了。她站在一条普通的小巷里，面前是一扇普通的铁门，锁着。
口袋里手机震动，是公司主管发来的消息：“李晴，休息好了吗？明天能来上班吗？有个重要项目需要你。”
李晴看着这条消息，第一次没有感到焦虑或讨好。
她回复：“能。但我有些新的工作条件要谈。”
发送。
然后她抬头，看着这个熟悉又陌生的城市天空。阳光被高楼切割成碎片，空气中有系统吸收能量的细微嗡鸣。
她摸了摸自己的眼角——光滑，没有裂纹。
但母亲最后的样子，眼角的血泪，珍珠般的光泽，像泡沫一样脆弱的微笑，永远刻在了记忆里。
“我会弄清楚的，妈。”她轻声说，“这个系统，这个城市，这些吸收我们的人...我会弄清楚的。”
然后改变它。
或者，打破它。
小巷外，城市继续运转，无数个像她一样的人在其中奔波，奉献着自己的“福气”，换取所谓的成功和认可。
而李晴——现在频率已经改变的女人——走出小巷，汇入人流。
她的眼神不再迷茫，脚步不再虚浮。
她不再是那个任人吸收的“福气”，而是即将点燃的火种。