那条搭在他颈间的灰色毛巾，边缘还在缓缓滴着水珠，一滴，一滴，落在地板上，晕开小小的、深色的圆。
像此刻我的心，被他几句话，轻易地濡湿、渗透，再也无法保持原来的干爽平静。
雨，还在不知疲倦地下着。
………………………………
我问他，“那你呢，到底哪一面是真正的你？”
窗外的雨声哗哗，衬得我这个问题格外清晰，也格外大胆。
话一出口，我自己都愣了一下。
这似乎逾越了我们之间那种心照不宣的、小心翼翼的试探。
云芝宇显然也没料到我会如此直接。
他擦头发的动作顿住了，毛巾还搭在颈间，水珠顺着他喉结的弧度滑落，没入湿透的作训服领口。
他看着我，眼底闪过一丝讶异，随即那讶异被一种更深沉的东西取代，像是被这个问题触及了某个鲜少对外人言的角落。
他没有立刻回答，而是将毛巾从脖子上拿下来，慢条斯理地折叠着，仿佛在借此整理思绪。
湿透的布料在他手中发出细微的摩擦声。
“在老爷子眼里，我是个不服管教的逆子。”
他开口，声音比刚才更沉，带着雨水的凉意，却又奇异地灼人，“放着安排好的路不走，偏要跑来当消防员，天天跟烟熏火燎打交道，是云家的‘异类’。”
他抬起眼，目光锐利，像是在穿透我，看向某个遥远的过去。
“在队里那帮小子面前，我是‘云队’，得可靠，得果断，得把他们一个不少地带出去，再一个不少地带回来。不能慌，不能怕，哪怕火再大，也得顶在前面。”
“在酒吧，在那些所谓的‘朋友’眼里，”他嘴角扯起一个没什么温度的弧度，带着点自嘲，“我大概就是个仗着家里、玩世不恭的混账，‘海王’？随他们怎么叫。”
他向前迈了一小步，我们之间的距离本就不远，这一步，让他身上那股混合着雨水、皂角和一缕极淡烟火气的气息更加清晰地笼罩过来。
他低下头，目光如实质般落在我的脸上，锁住我的眼睛，不容我闪躲。
“那你说，时遐思，”他的声音压得很低，几乎与雨声融为一体，却又每个字都重重敲在我心上，“哪个是我？”
………………………………
我的心跳骤然失序，在他逼近的压迫感和这直击灵魂的反问下，几乎有些喘不过气。
我看着他被雨水打湿的、根根分明的睫毛，看着他眼底那片深邃的、翻涌着未知情绪的墨色，看着他下颌处紧抿的、显示着内在力量的线条。
“我不知道……”
我听到自己的声音有些发颤，“所以才问你。”
他沉默地看着我，眼神复杂地变幻着，像是在进行某种激烈的内心斗争。
………………………………
良久，他喉结滚动了一下，再开口时，声音带上了一种近乎孤注一掷的坦诚：
“在火场里，我是消防员云芝宇，那是我的职责，也是我的选择。”
“在那些应酬场合，我是他们眼里的‘云少’，那是我懒得撕掉的标签，也是我的铠甲。”
他停顿了一下，目光紧紧攫住我，像是要将接下来的每一个字，都钉入我的灵魂深处。