周六清晨的阳光穿过妇女发展基金会会议室的百叶窗，在深灰色桌布上割出一道道金棱。
程律推了推眼镜，指节抵着太阳穴——他凌晨三点才改完志愿团章程，眼下浮着青影，却比任何时候都精神。
"人到齐了。"他抬头时，门被轻轻推开。
苏明玥穿件素色针织裙，手里抱着个深棕牛皮文件袋；她身后跟着方媛，小姑娘的白衬衫第二颗纽扣还扣错了位置，手指绞着衣角，发梢沾着点早饭的芝麻粒。
六位公益律师陆续落座。
最年长的张律师翻着程律提前发的案例集，老花镜片反着光："小程，这案子跨度三年，涉及七家企业，你确定能......"
"能。"苏明玥开口，声音像浸过晨露的弦。
她把文件袋推到桌中央，抽出一沓蓝白封皮的模板："这是标准化证据包。
时间戳截图要精确到秒，云存储记录需同步至第三方服务器，见证流程必须有两名无利害关系人签字——我让人测过，按这个流程走，胜诉率能从28%提到72%。"
方媛突然吸了吸鼻子。
所有人的目光转过去，她耳尖通红，从帆布包里摸出个皱巴巴的U盘："我...我三年前给周曼卿做的市场分析，全在这儿。
当时她让我删了云端，说'新人要学会分享'。"她捏着U盘的手在抖，"可我偷偷刻了盘，藏在老家腌菜坛里。"
会议室静得能听见空调的嗡鸣。
苏明玥伸手覆住方媛发抖的手背，温度透过针织衫渗过来："你看，不是只有你在等天亮。"
程律的钢笔尖在章程上顿住。
他望着苏明玥眼里跳动的光，突然想起昨夜她发的消息——"伞骨要硬，伞面要暖"。
原来所谓造伞，是把每个被雨打过的人，都变成伞骨里的钢筋。
同一时间，二十公里外的云港财经杂志社。
沈昭把最后一叠调查材料拍在主编桌上时，咖啡杯里的奶泡正慢慢塌陷。
"《沉默的成本》。"主编推了推方框眼镜，"数据扎实，案例鲜活，但缺管理层回应。"他敲了敲稿纸，"没有企业方说法，这稿子发不出去。"
沈昭的指甲掐进掌心。
三个月来她蹲过茶水间，翻过垃圾桶，甚至混进恒信年会偷录了半小时——此刻却要她去敲那个让无数人沉默的门。
"我打。"她抓起手机，通讯录里"恒信总裁办"的号码被按得发亮。
前三通都是忙音，第四通接通时，她听见自己的声音比平时更冷："沈昭，《云港财经》记者。
关于周曼卿涉嫌剽窃下属成果的报道，需要贵司官方回应。"
电话那头的转接音刺得耳膜发疼。
半小时后，恒信副总裁陈立明的脸出现在视频里。
他系着定制袖扣，背景是落地窗外的金融中心，语气却像抹了层油："公司高度重视，已启动内部审查......"
"陈总。"沈昭按下录音键，"三年前周曼卿调阅方媛文件时，系统有三次异常登录记录；两年前她修改林晓的方案，IP地址显示在您办公室隔壁。"她翻开笔记本，纸页发出脆响，"贵司的内部审查，为何从未发现这些？"
陈立明的喉结动了动。
他身后的百叶窗被风掀起一角，漏进的光正好照在他鬓角的汗上："我们...正在调查。"
"正在调查。"沈昭重复，指节抵着桌面，"三年前苏明玥被截胡升职时，你们也说'正在调查'。"她关掉视频，屏幕里陈立明的脸骤然黑掉，像被按灭的灯。
夜幕降临时，恒信大厦38层的VIP会客室飘着冷萃咖啡的苦香。
周曼卿捏着骨瓷杯的手劲大得离谱，杯壁发出细响："李董，我按您要求拖慢了和李氏的合并案，可现在舆论......"
"是你自己贪心。"李婉婷的父亲放下茶盏，镜片后的目光像把刀，"你该只拿方案，不该动股权。"他直接敲了敲桌上的平板电脑，屏幕里是沈昭的采访片段，"现在唯一办法，找个替罪羊。"
周曼卿的指甲在杯底划出白痕。
她望着窗外渐次亮起的霓虹，突然想起方媛今天在会议室举着U盘的样子——那双手多像三年前的苏明玥，攥着被撕碎的升职通知，眼睛里烧着火。
"我知道该找谁了。"她起身时，羊绒大衣扫过桌角的咖啡渍，"陈哲。"
电梯下行时，她盯着金属门里自己的倒影。
睫毛膏在眼尾晕开，像滴化不开的墨。
手机突然震动，是陈哲的微信："周总，志愿团需要前恒信员工做证人，我签了。"
她的瞳孔骤缩。
电梯"叮"的一声开门，穿制服的安保正巡逻经过——为首的高队扫了她一眼，帽檐压得低低的，看不出表情。