而后转往墨西哥村，这里截然不同。墙面上的画风热烈、色彩饱和，街头音乐响起时，连空气都像要舞动。我买下一串辣椒项链，老板娘笑着说：“这是我们的护身符，挂上它，勇敢面对任何挑战。”
我轻声回应：“正合我意。”那一刻，我仿佛也是这片土地的一员。
下午五点，我来到圣塔莫尼卡码头。摩天轮在金色阳光中缓缓旋转，孩子们的笑声从空中飘落，像某种无忧无虑的咒语。我脱下鞋，踩在温热的沙地上，脚底的柔软让我心底一阵松弛。
我走到码头尽头，手抚木栏，看着海浪层层叠起又退去，如时间的脚步。我在心中默念：
“我曾是一个赶路的人，沿着世界线索穿梭；但在这一刻，我愿意成为一个停下脚步的人，只为看一眼这片属于梦的海。”
夕阳如洗，海面染上绯红，我拍下一张照片，留作纪念——也留给未来的自己。
夜幕降临，我来到艺术区。街巷狭窄，墙上满是狂放涂鸦，像是城市的地下神经在狂舞。一家画廊正在举办露天展览，布面油画、手绘灯箱与影像装置错落摆开，主题是“裂缝中的希望”。
我在一幅画前站住：画中是身着睡衣的孩子站在城市废墟中，用蜡笔在破墙上画出一棵树。我喉头发紧，像被这简单的童真打了个措手不及。
随后，我进入“蓝月”酒吧，听见萨克斯轻轻吹响，我仿佛被一种忧郁而柔软的手握住了心脏。酒保给我送来一杯鸡尾酒，我慢慢啜饮，身体微醺，心灵却异常清醒。
我想，我终于懂了洛杉矶的真相：这是一座永远不会停止矛盾的城市——既繁华又破败，既喧嚣又安静，既热烈又寂寞。而正是这种冲突，让它有了生命的脉搏。
深夜，我独自步行回酒店。街灯照在湿润的柏油上，像一颗颗被拉长的星辰。我翻出《地球交响曲》，在第978页的空白栏写下：
“此刻的我，不再仰望电影荧幕，而是在城市中亲历情节。洛杉矶不只是光影之地，它是一次灵魂的流浪与回归。”
我合上笔记本，仰头看见一只猫跳上围墙，像夜的精灵，我笑了笑。
“下一站，旧金山。我来了。”